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di Laura Fanti

La Bellezza Femminile

4 OTTOCENTO

ispetto ai
secoli prece-
denti dell’era

moderna, in cui l’arti-
sta era strettamente
dipendente dal suo
mecenate e limitato
nella scelta dei sogget-
ti, quindi proiettava il
proprio sentire in
modi inusuali - in un
dettaglio del dipinto o
in un’espressione di un
volto - nell’Ottocento,
e soprattutto a partire
dagli Impressionisti
egli, oltre a crearsi da
sé un proprio mercato,
senza necessariamente
il bisogno di un com-
mittente, diventa più
libero e inizia a guar-
dare con occhio nuovo
alla realtà che lo cir-
conda. Anche se
l’Ottocento francese è
legato alla fama degli
Impressionisti, vale la
pena soffermarsi subito
su alcuni grandi nomi
che hanno avuto
un’importanza forma-
tiva per quei maestri:
Ingres, Delacroix,
Courbet.     
Jean-Auguste-Domini-
que Ingres non è, come
a un esame riduttivo
potrebbe sembrare,
semplicemente il capo-

fila della scuola neo-
classica, poiché egli,
con alcuni suoi lavori,
come Giove e Teti
(1810-1811) e La
grande odalisca (1814),
è andato al di là del
N e o c l a s s i c i s m o
w i n c k e l m a n n i a n o ,
superando la compo-
nente più rigida e
ripetitiva portata avan-
ti dagli artisti accade-
mici (i cosiddetti pom-
piers), compiacenti il
gusto del pubblico,
come William Bou-
guereau, Thomas Cou-
ture, Alexander Ca-
banel, i quali allo stu-
dio non hanno accom-
pagnato una vivi-
da immaginazione e
hanno appesantito i
propri lavori con l’a-
buso della citazione.
Già nei ritratti, soprat-
tutto in quelli femmi-
nili, Ingres non segue
pedissequamente gli
insegnamenti di Ca-
nova o di David, del
quale era stato allievo
e con il quale avrà un
rapporto di stima
mista ad odio; soprat-
tutto, non è all’arte
greca che guarda ma al
Rinascimento e al
Manierismo.

RR

Sopra: La Sorgente, di Ingres, 1856 (Museo D’Orsay,
Parigi). Scriverà Baudelaire “... ciò che distingue il talento del

Signor Ingres è l’amore per la donna...”
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dell’Ottocento
nella pittura francese

dell’Ottocento

L’immagine della
donna 

nella pittura francese
dell’Ottocento

L’immagine della
donna 
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OTTOCENTO 5

Sopra: Bouguereau si ispirò a Ingres per le sue figure femminili e fu artista di classico accademismo che raggiunse fama e successo
economico. Questo Nascita di Venere del 1879 (Museo d’Orsay, Parigi), si ispira alla Sorgente di Ingres come posa del soggetto.

Dirà uno storico di Bouguereau “... l’arte con cui sposa tonalità smorte ai tratti di colore ha qualcosa di geniale”.
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La Bellezza Femminile

6 OTTOCENTO

Sono stati versati fiu-
mi di inchiostro sul-
l’ammirazione di In-
gres per Raffaello, a
partire dalla sua com-
mozione alla vista di
una riproduzione della
Madonna della seggiola,
ma a differenza dei pit-
tori a lui contempora-
nei, che utilizzano uno
stile piuttosto artefatto
e freddo, Ingres dimo-
stra subito di non esse-
re un emulatore ma un
artista originale, con
modi immediatamente
riconoscibili. 

Questo significa che i
dipinti femminili di
Ingres sono soprattut-
to ritratti, quindi non
emulazione di antichi
maestri, né raffigura-
zioni in costume di
personaggi in vista.
Madame Rivière (1805)
e Madame Moitessier
(1856), a confronto
con Madame Sériziat
(1795) di David,
dimostrano che l’allie-
vo ha pienamente
superato il maestro.
Alla freddezza di
David si contrappon-
gono l’adesione al per-
sonaggio e la comple-
tezza di Ingres: l’at-
tenzione al décor, all’a-
bito contemporaneo e
alla posa disinvolta
delle donne presagi-
scono la modernità,
nel senso baudelairia-
no, dell ’Impressio-
nismo. Il superamento
del classicismo si ri-
trova in particolar mo-
do ne La grande odali-
sca, dove la sensazione
ha preso il posto del
rispetto delle misure
anatomiche; il corpo
della donna disegna
una linea irreale e
ideale che fa quasi pre-
sagire il Surrealismo.

Sopra: Donna con l’onda
(1868), di Gustave

Courbet. Con Courbet a
metà Ottocento la 

raffigurazione della donna
subisce una significativa
svolta verso il realismo.

A fronte, in alto:
Madame Moitessier

seduta, (1856) di Ingres
(National 

Gallery-Londra). 
L’artista eccelle nella perfe-

zione delle linee, privile-
giando i contorni rispetto
alla struttura del soggetto 
e gioca meravigliosamente

con le armonie del 
giallo, del rosa 

e del blu.
Sopra: La grande odalisca di Ingres, personificazione ideale della

bellezza in versione orientalista (Museo del Louvre - Parigi).
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OTTOCENTO 7

Questo capolavoro, che
nasce esclusivamente
dall ’ immaginazione
dell’artista, il quale
non era stato né in
Africa né in Medio
Oriente, e che si ispira
alla posizione dorsale
de La Venere allo spec-
chio di Velàzquez
(1644-1648), è un
sublime esempio di
congiunzione tra dise-
gno, colore, studio
delle forme e sensibi-
lità per il volto femmi-
nile.
Attorno al tema dell’o-

rientalismo, una moda
importata da Napo-
leone dopo la campa-
gna d’Egitto, si
cimentarono molti
artisti, tra i quali
anche il capostipite
dei romantici Eugè-
ne Delacroix. Piut-
tosto che reiterare la
famosa disputa tra
classici e romantici,
tradotta in pittura, se-
condo una vecchia sto-
riografia, da Ingres e
Delacroix, meglio con-
centrarsi sulle forme
che le donne assumono

nel lavoro di quest’ul-
timo. Delacroix resta
piuttosto indifferen-
te alla ritrattistica
femminile e si con-
centra su temi mito-
logici e di storia
c o n t e m p o r a n e a .
C i o n o n o s t a n t e ,
saranno proprio le

opere incentrate sulla
figura femminile a
costituire alcuni dei
suoi capolavori come
Medea sul punto di ucci-
dere i propri figli (1838)
e Donne di Algeri
(1834). 

Ancora Ingres ne La contessa
de Haussonville del 1845.

�
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La Bellezza Femminile

8 OTTOCENTO
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�� Nel primo quadro, di
derivazione rubensiana
nelle forme e nei colori
e berniniana nell’ardita
composizione sculto-
rea, l’artista si concen-
tra più sulla teatralità
della scena che sulla
donna in sé; ella
diventa un pretesto
per la raffigurazione e
non porta segni del
crudele atto che sta per
compiere.
Rintracciamo lo stesso
atteggiamento nelle
Donne di Algeri dove
Delacroix dichiara tut-
to il suo amore per la
luminosità dell’Orien-
te: un magnifico décor
e una luminosità nuo-
va (vibrante, cui gli
Impressionisti guarde-
ranno con ammirazio-
ne), in cui le donne si
fondono in armonia,
anche se i loro volti
non sono caratterizza-
ti; sembrano delle ano-
nime attrici di una
scena che non appar-
tiene loro. 
Paradossalmente, il
disegnatore Ingres è
più interessato del
romantico Delacroix
all’animo femminile: il
primo ha ereditato
dagli antichi l’atten-
zione alla figura uma-
na nella sua comple-
tezza, il  secondo è
maggiormente intento
alla pittura in sé che
allo studio del proprio
soggetto. 
A metà Ottocento la
raffigurazione della
donna subisce una
svolta significativa con
Gustave Courbet. 
Il suo interesse per la
realtà circostante (“la
verità vera”), per la
gente del suo paese,
Ornans, per contadini
e prostitute, e la non-
curanza dell ’Acca-

“Ti adoro come adoro la gran volta notturna,
o vaso di tristezza, o grande taciturna,

e t’amo tanto di più, bella, se mi discosti,
e se ti vedo in fuga, gemma delle mie notti…”

Charles Baudelaire

(Parigi 1821-67)

“Q
uando, con
gli occhi
chiusi, nella
sera autun-

nale,/io respiro l’odore dei
tuoi seni focosi,/vedo sco-
prirsi approdi abbaglian-
ti e gioiosi/sotto i fuochi
d’un sole monotono ed
uguale;” (Profumo eso-
tico).
Da questi pochi versi
emerge come Bau-
delaire, che volle a tutti
i costi dare specificità
alla poesia separandola
da altri campi letterari,
riesca a cogliere in
poche righe l’incanto
sottile di una donna,
Jeanne Duval, sicura-
mente bella, resa affa-
scinante dalla sua pro-
venienza lontana, depo-
sitaria di una sensualità
potente, avec sa peau de
mulâtresse. 
Tre furono le figure
femminili più impor-
tanti per il poeta, tre
donne cui lui affidò
ruoli diversi e comple-
mentari: Jeanne Duval,
simbolo della passione,
dell’amore carnale, la
donna-vampiro dalla
bellezza esotica; l’attrice
Marie Daubrun, forse la
più amata, la dolce
sorella, colei che poteva
placare il suo bisogno
assoluto d’amore, una

sete infernale

capace di lasciargli, in
alcuni momenti, solo il
vuoto dello spleen;
Apollonie Sabatier, la
donna-madre, spiritua-
le, a suo modo rassicu-
rante, scelta perché in
grado di incarnare un
ideale del poeta.
“L’occhio tuo, che non si
capisce/s’è dolce e s’è
amaro,/è un freddo gioiello
che unisce al ferro oro
raro” (Il serpente che
danza). Così scriveva
Baudelaire descrivendo
lo sguardo di Jeanne,
della quale sublimava il
colore ambrato della
pelle, il nero vellutato
degli occhi e il profumo
incantatore che emana-
va dalle sue forme; un
profumo esotico che il
poeta amava in modo
particolare, perché
come altri dolci effluvi
gli ricordava il viaggio
quale mezzo, pari all’as-
sunzione delle droghe,
per non sentire l’op-
pressione dello spleen.
Nel suo ruolo di tradut-
tore dell’immaginazio-
ne, sorretto dalla
volontà di vestire le
emozioni di un nuovo
linguaggio, di creare
immagini insolite per
trovare al contempo
rigore e sensibilità,
nelle sue liriche
Baudelaire usò simboli,

allegorie e metafore,
affinché la poesia potes-
se esprimersi oltre il
mondo materiale, con-
siderato dal poeta irrea-
le.
“O bimba, o sorella…
Amare/senza mai fini-
re,/amare e morire/e il
luogo a te fa pensare!”.
Baudelaire scrisse
L’invito al viaggio pen-
sando alla sua giovane
amica Marie Daubrun,
invitandola ad immer-
gersi nell’inconnu e
legando al suo ricordo il
desiderio di fuggire in
un luogo immaginario.
S’alternano invece i
ruoli di amante e di
madre nella poesia Il
balcone, dedicata alla
femme Satan Jeanne e
alla femme idéale
Apollonie.
Baudelaire definì la
donna un essere privo
di cuore, una seduttrice
diabolica, eppure, nel-
l’opera Les fleurs du mal,
la donna, come un idolo
adorato, s’impossessò
con forza della sua poe-
sia; denigrata e subli-
mata, attraversò l’opera
del poeta con la violen-
za della passione di cui
lui stesso la rivestì.
Le traduzioni dei versi sono trat-
te dal libro “I fiori del male”,
Sansoni Editore, Nuova SpA,
1972 – Traduzioni a cura di
Bernard Delmay.

��

��

��

��

�

�
di Maria Giulia Baiocchi

harlesC
audelaireB
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OTTOCENTO 9
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Eduard Manet, Riposo. Ritratto di Berthe Morisot

Manet realizza il ritratto più famoso di Berthe Morisot nel 1870, anno dello scoppio della guerra franco-prussiana.
La Morisot fu sua musa - e allieva - per molti anni, finché nel 1874 ne sposerà il fratello Eugène. In quest’opera

Manet si è concentrato su alcuni particolari, come la mano sinistra elegantemente poggiata e il piede destro che scivola
in avanti, e soprattutto sul volto, non direttamente illuminato ma ben tracciato nei particolari, che con la sua intensità

rivela la personalità forte ma discreta della donna.
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A
lfred Stevens na-
sce in Belgio nel
1823 da famiglia

agiata, e si orienta in
gioventù verso la pittu-
ra di genere. Rimane
affascinato da Courbet e
si dedica a una pittura
brillante e facile.
Conoscerà il successo
fin dal 1853, quando lo
Stato comincia ad
acquistare a prezzi
molto elevati le sue
tele. Stevens si inserisce
perfettamente nel
mondo dell’arte, dive-
nendo amico di Dela-
croix e Degas, e fre-
quentando Manet, la
Morisot, Baudelaire,
Mallarmé e altri artisti.
Dirà di lui Baudelaire:
“Non abbiamo lodato
abbastanza l’armonia
elegante e assolutamen-
te originale di Stevens”.

ALFRED
STEVENS
ALFRED
STEVENS

di André Moreau
�

�

�

�

�

�

da pag. 4 a 27  11-09-2006  13:26  Pagina 10

creo




OTTOCENTO 11
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Lo stile pittorico del-
l’artista è in realtà
molto vicino al reali-
smo, con opere minu-
ziose e raffinate fra cui
spiccano i soggetti fem-
minili, più che altro raf-
figuranti eleganti
signore borghesi sulle
spiagge o al bagno.
Nel 1880 Stevens ha
già raggiunto una note-
vole fama presso amato-
ri e critici e non conosce

le difficoltà di tanti suoi
colleghi Impressionisti.
Un episodio per tutti:
un giorno il figlio del
noto magnate america-
no Vanderbilt gli acqui-
sta senza esitare, per
cinquantamila franchi,
per quei tempi una
somma considerevole,
una tela da poco termi-
nata. Morirà ultraottan-
tenne, soddisfatto per i
tanti onori ufficiali rice-
vuti, ma sarà presto
dimenticato dal punto
di vista artistico.

Pagina a fronte, in

alto: La Vasca da bagno,
del 1867. Esposto a

Parigi, questo dipinto ebbe
grande successo. Sotto:

L’attesa, un finissimo olio
su tavola del 1871, e foto-
grafia di Alfred Stevens.

Qui sopra: Sulla spiag-
gia, del 1883. Una posa

un po’ teatrale, ma di sicuro
effetto, di una signora bor-
ghese (Museo delle Belle
Arti di Dunkerque).
A sinistra: Ragazza

sulla spiaggia. Un’ opera
accuratissima sia nei parti-
colari del viso che in quelli

del vestito.

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�
�

Sopra: Via Lattea, una giovi-
netta ammira pensosa il cielo

notturno.
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12 OTTOCENTO

demia ne fanno il
primo artista libero
mentre il suo appog-
gio alla Comune e l’in-
citamento all’abbatti-
mento della colonna
Vendôme, simbolo del
potere imperiale, lo
portano alla reclusione
e poi all ’esilio in
Svizzera.
Guidato dal suo animo
r i v o l u z i o n a r i o ,
Courbet espone al
Salon del 1850-1851
l’enorme tela Sepoltura
a Ornans ,  dove alla
sepoltura di un anoni-
mo partecipano uomi-
ni di chiesa e donne
del popolo: un sempli-
ce fatto di cronaca
locale elevato a dignità
storica.
La sua interazione con
la bellezza femminile
deriva da questa pre-
messa, soprattutto
perché il dipinto suc-
citato scandalizza,
oltre che per la sua
oscurità, per la sua
bruttezza ;  Courbet
scardina principi acca-
demici che hanno resi-

stito per tutta l ’era
moderna e prosegue
per questa strada con
Le Bagnanti (esposto al
Salón nel 1853) e
Fanciulle in riva alla
Senna (1855-1857).
I due dipinti appaiono
emblematici rispetto
alla visione che

Courbet ha della
donna; si precisa
Courbet e non i pittori
realisti in generale,
perché egli rimane un
esempio unico e non
vuole avere allievi. 
Le donne ritratte da
Courbet non sono pia-
cevoli allo sguardo,
non sono modelli di
divinità, anzi spesso
sono prostitute, ma
simboleggiano la
donna presa in se stes-
sa. La scelta “carnale”
dei soggetti e la den-
sità della pennellata ad
essi connessa sono
un’assoluta novità per
la metà dell ’Otto-
cento. La donna qui
appare in tutta la sua

Sotto: Il risveglio del mat-
tino, un delicato dipinto del

1876 di Eva Gonzalès.
A fronte: Frederic Bazille,

fortemente influenzato da
Delacroix, dipinse nel 1870

questo La toilette.
In alto a sinistra: Donne
di Algeri di Delacroix. Qui

a fianco: dagherrotipo di
Delacroix.

�

�
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sensualità, mentre il
pensiero, la ragione,
l’equilibrio, i principi
che avevano guidato il
Neoclassicismo so-
no definitivamente
aboliti. 
Non c’è alcuna inten-
zione di idealizzazione
del modello ed è la
prima volta che acca-
de, così come è la
prima volta che un
pittore non ritrae l’a-
more di Venere e
Marte o di Amore e
Psiche, ma due donne
nude su un letto, come
in Pigrizia e lussuria
(1866), lavoro che

ancora oggi mostra la
sua carica innovativa e
trasgressiva. 
Courbet riserva la pen-
nellata densa e vivace
anche ai paesaggi, che
costituiscono il corpus
più ricco della sua pro-
duzione. I suoi boschi
e le sue marine, ai
quali il suo nome è
universalmente asso-
ciato, spesso hanno
fatto da sfondo ai
ritratti, a convalidare
l’ipotesi di una conce-
zione prettamente sen-
suale-sensoriale della
femminilità.
Courbet è il trait-d’u-

nion tra Romanticismo
e Impressionismo.
Senza la sua spregiudi-
cata libertà non ci
sarebbe stata quella
modernizzazione del-
l ’arte che fa capo
all’Impressionismo. A
lui guardarono soprat-
tutto Monet e Renoir,
ereditando il primo le
formidabili marine e i
vivi boschi e le forme
morbide e abbondanti
delle donne il secondo.
Il parigino Claude
Monet consacra il pro-
prio lavoro alla natura,
lasciando pochissimi
ritratti, in prevalenza

dei suoi familiari; non
solo, guarda alla figura
umana con lo stesso
spirito analitico con
cui osserva il paesag-
gio, affatto interessato
al farne un ritratto. 
Fa eccezione Camille
Monet in costume giappo-
nese (del 1876, noto
anche come La giappo-
nese), che, oltre a con-
testualizzarsi nel giap-
ponesismo di quegli
anni, è anche un
ritratto molto sui gene-
ris della signora
Monet. L’artista lo rea-
lizza con spirito frivo-
lo, tanto che dipinge
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di biondo i capelli e
assegna al volto linee
morbide, più vicine a
Renoir che al suo
modo sbrigativo di
dipingere la figura
umana. Non solo, esso
fa da contrappunto ai
più seriosi ritratti
Camille in abito verde
(1866) e Camille Monet
sul divano (1872), che
sono tuttavia rivoluzio-
nari esempi di ritratti-

stica più intima, disin-
volta, svincolata dalle
esigenze dei commit-
tenti. Se Monet avvol-
ge la donna in sontuosi
abiti, che testimoniano
dell’attenzione che l’ar-
tista nutre per le riviste
di moda che all’epoca
imperversano in Fran-
cia (come “La mode
illustrée”), Renoir, in
special modo nella pri-
missima e nell’ultima
produzione, la ritrae
accentuando quegli
elementi di femmini-

lità e sensualità che gli
derivano da Courbet. 
Soggetto prediletto
della sua produzione,
bambina o superba
bagnante, la donna è
sempre colta con viva-
cità di particolari,
luminosità d’incarnato
e forme che non appar-
tengono a nessun altro
maestro impressionista.
E, come già in Courbet,
fa tutt’uno con il pae-

Sopra: una delle opere più
belle di Manet è questo ritrat-

to di Berthe Morisot, del
1872, intitolato Berthe

Morisot con un mazzetto
di viole. Traspare dal dipin-
to la forte personalità della
Morisot, unitamente al suo

anticonformismo nell’indossa-
re questo audace cappello. Il
poeta Paul Valery, riporta 

“nessuna delle opere di Manet
è a mio parere superiore al

ritratto di Berthe Morisot del
1872...”. A fronte: stupefa-

cente lo sguardo pensoso di
questa ragazza nel dipinto di

Manet La prugna
(1878).

�

�
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�

�

M
olte furono le
figure femmi-
nili che rivesti-

rono una grande impor-
tanza nella vita di
Gustave Flaubert, a par-
tire dalla sorella
Caroline, che amò tene-
ramente sino a quando
morì dando alla luce
una bambina, chiamata
con lo stesso nome; su
di lei Gustave riversò
l’amore che lo aveva
legato alla sorella.
Appena quindicenne,
Gustave Flaubert s’in-
namorò perdutamente
dell’affascinante Elisa
Foucault, di undici anni
più anziana di lui, com-
pagna e poi moglie di
Maurice Schlésinger,
editore di musica. 
Il futuro scrittore l’ave-
va elevata ad archetipo
femminile e materno,
sul quale avrebbe
modellato varie eroine,
in particolare la figura
della signora Arnoux ne
L’éducation sentimentale.
Elisa fu donna indimen-
ticabile che Gustave
spiò, rapito dalla sua
bellezza e grazia, aman-
dola di un amore inten-
so e senza speranza alcu-
na.
“Tutte le mattine” scris-
se nel suo Mémoires d’un
fou, “andavo a vederla
fare il bagno; la con-
templavo da lontano,
mentre era in acqua,
invidiavo l’onda morbi-
da e pacata che le batte-
va i fianchi e copriva di
schiuma quel seno ansi-
mante. (…) Vedevo il
suo cuore battere, gon-

di Maria Giulia 
Baiocchi

fiarsi il
suo seno; contemplavo
macchinalmente il suo
piede che si posava sulla
sabbia, e il mio sguardo
restava incantato a fissa-
re la traccia dei suoi
passi: mi sarei quasi
messo a piangere nel
vedere le onde cancel-
larli lentamente”. 
Bellissima e struggente
descrizione, nella quale
immortalò e sublimò
l’immagine di una
donna, che continuò a
vedere negli anni, rima-
sta indelebile nella sua
memoria.
La donna rappresentò
per Flaubert una figura
dalle mille sfaccettatu-
re, misteriosa e intri-
gante oppure debole e
romantica, come la sua
eroina più famosa,
Emma Bovary, dalle let-
ture frivole, ingabbiata
nel ruolo di moglie e
madre, corrosa da un
romanticismo che la
portò al suicidio.
“Madame Bovary c’est
moi!” dichiarò Gustave
Flaubert, che uccise il
“suo” romanticismo con
la morte di Emma;
infatti, con lei cessarono
di esistere gli ideali che
erano stati propri della
gioventù dello scrittore.
“L’amore” dichiarò a
Louise Colet, una delle
sue amanti “non è per
me la prima cosa al
mondo, ma la secon-
da!”.    

��

Gustave
Flaubert
Gustave
Flaubert

�

�

�

�

da pag. 4 a 27  11-09-2006  13:27  Pagina 14

creo




da pag. 4 a 27  11-09-2006  13:27  Pagina 15



A
l Salone del
1878 a Parigi, il
dipinto Rolla

viene tolto dalla parete
dove era esposto “per
immoralità” e riposizio-
nato nella vetrina di un
negozio di mobili al 41
di rue de la Chaussée
d’Antin,  dove tutta la
città accorrerà per vede-
re l’opera; probabilmen-
te, si tratta dell’episodio
che ha fatto passare alla
storia Henri Gervex,
unitamente alla
grande sensua-

lità dell’opera in que-
stione. In ogni caso, egli
fu l’artista che indusse il
pubblico a confrontarsi
con la propria ipocri-
sia…
Henri Gervex, nato nel
1852, diviene un pitto-
re mondano, come tale
molto noto nella società
parigina. Membro
dell’Accademia di Belle
Arti, giovane,
b e l l o

ed elegante, riscuote un
grande successo realiz-
zando nudi, ritratti di
attrici e di nobildonne.
Ciò lo pone naturalmen-
te in contrapposizione
netta con gli
Impressionisti, che lo
attaccheranno, ma con i
quali riuscirà ad avere
sempre rapporti mode-
rati.

di André Moreau

La Bellezza Femminile
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Henri
Gervex

Henri
Gervex
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Sopra: Rolla (olio su tela ,1878- cm 220 per 173 - Museo delle Belle Arti di Bordeaux).
Il dipinto è ispirato al poema di Musset del 1833; Rolla è un giovane dissoluto che, rimasto senza un
soldo, decide di suicidarsi, dopo aver trascorso un’ultima notte d’amore con Marion, cortigiana bella e
generosa. Nella scena, l’uomo si è vestito e getta uno sguardo dalla finestra, mentre l’amante ancora
dorme in una posa estremamente sensuale, su un letto sfatto; la carnalità di quel languido corpo di

donna è l’emblema con cui l’artista coglie il senso del poema di Musset.
A sinistra: La Nascita di Venere (olio su tela, su una superficie ovale, 1896 circa - Museo del Petit-Palais

- Parigi). Gervex venne ispirato da un’altra Nascita di Venere, realizzata dal suo maestro Cabanel, al
quale l’artista ha voluto rendere omaggio; egli colloca il soggetto, diffuso a quel tempo nelle scuole di

Belle Arti, sulle coste della Normandia, il tutto contornato da una nuvola di schiuma. La posa languida
e l’incarnato riprendono quelle della donna in Rolla.
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E
pigono del grande Degas,
Henri de Toulouse-Lau-
trec è ricordato quasi

esclusivamente per la sua fre-
quentazione di bordelli e per i
suoi problemi di salute (tra l’al-
tro, ebbe due incidenti che bloc-
carono la sua crescita in età ado-
lescenziale). Inoltre, l’uso avan-
guardistico della litografia ha
fatto sì che i suoi lavori entrasse-
ro facilmente in ogni casa, scre-
ditando il valore artistico della

sua opera. In un certo senso la
sua sovraesposizione ha nociuto
alla sua fama e ne ha oscurato i
meriti artistici.  Anche se il suo
interesse per la figura femminile
e l’uso assiduo del pastello si ri-
conducono all’ammirazione per
il maestro impressionista, Tou-
louse-Lautrec necessita di una
rivalutazione in ambito critico.
Ciò che lo ha lasciato un po’ ai
margini della critica è in realtà
la sua caratteristica più impor-

Henri de Toulouse-LautrecHenri de Toulouse-Lautrec

����������������������������������������������������
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saggio, a dimostrazione
del fatto che in Renoir
contano più la restitu-
zione di una sensazione,
l’immediato, della co-
struzione volumetrica.
La sua pittura evoca

delle sensazioni tattili
più che visive.
Agli “umili” Monet e
Renoir fanno da con-
traltare, anche nell’arte,
i “borghesi” Manet e
Degas, i due Impres-
sionisti che hanno
guardato alla donna
con un occhio comple-
tamente fresco e nuovo.
Sono coloro che ci han-
no consegnato l’imma-
gine della donna mo-
derna, della donna che
vive la città, di giorno
e di notte, la lavoratri-
ce, la borghese, l’attrice
o l’umile stiratrice.
Sono gli Impressionisti
più vicini all’idea bau-
delairiana di moder-
nità, che vede nella

A sinistra: Donna alla toi-
lette, del 1875, un’immagine
di donna un po’ sognatrice ad

opera di Berthe Morisot.
Eseguita con colori tenui e quasi
evanescenti è ben rappresentativo

delle opere della Morisot, che
amava dipingere donne intente
ad azioni domestiche o vanitose.

Sotto: La Rousse (o La
Toilette), prostituta o modella?
Toulouse-Lautrec sorprende que-

sta giovane dai capelli fiam-
meggianti e la immortala in
uno dei suoi dipinti più belli

(Museo d’Orsay-Parigi).

�

�

Sopra: fotografia di Jane
Avril,  soubrette-modella

preferita da Toulouse-Lautrec.

�

�
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tante: l’interesse per il sociale,
per gli aspetti non esclusiva-
mente formali della pittura.
Amava la vita e, soprattutto, le
donne, anche umili lavoratrici,
e le ha ritratte in pose inusita-
te, dal taglio fotografico, che
indagano sulla loro condizione
sociale. Donne di estrazione so-
ciale diversa ma raffigurate con
la stessa vivacità di pennello,
con un uso dinamico del colore
e della linea, molto incisiva e
allo stesso tempo fluida, che fa
annoverare l’artista tra gli
esponenti dell’Art Nouveau.

���������������
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contingenza, nella tran-
sitorietà e nella velocità
le coordinate della nuo-
va epoca.  Edgar Degas
è un occhio, quasi un
voyeur che penetra in
tutti gli ambienti per
restituire un’immagine
fortemente dinamica
della donna, in partico-
lare nella produzione
matura, mentre i suoi
primi ritratti rivelano
l’ammirazione per la
pittura realista, anche
se con una vivacità
nuova dovuta al suo
amore per la fotogra-
fia. Sia nei ritratti che
nei quadri corali De-
gas non si è mai foca-
lizzato sul “personag-
gio”, infatti molti di
questi sono somiglian-
ti tra loro; unica ecce-
zione, oserei dire, il
famoso Ritratto della
famiglia Bellelli (1858-
1867), in cui Degas
delinea fin nei minimi
dettagli il volto soffe-

A sinistra: Nana, di Édouard
Manet. In basso: Nudo sui
cuscini, di Renoir (1907). A

fronte: in nessun altro dipinto
come in questo Ballerine del

1883, Degas presenta una simi-
le varietà di pose e movimenti.

�

�
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rente della zia Laura. 
Nonostante le nume-
rose opere a lei dedica-
te, Degas non ha mai
mostrato interesse per
la bellezza o per la
sensualità della donna.
Nei suoi capolavori si
è concentrato sulla
narrazione, sulla com-
posizione, sullo spazio
e sullo studio delle
potenzialità del colore
e la donna gli è, per
così dire, “servita”, per
le sue finalità pretta-
mente artistiche, no-
nostante i molti studi
che sottolineano nel
suo lavoro una denun-
cia della condizione
femminile (in partico-
lare nel dipinto Interno
del 1868-1869 al
quale viene aggiunto
il titolo Lo stupro, mai
accettato da Degas, il
quale considera questa
opera uno studio degli
effetti della luce artifi-
ciale).  
Manet, chiamato da
Baudelaire peintre de la
vie moderne, è il capo-
stipite degli Impres-
sionisti, colui che ha
iniziato la vera rivolu-
zione culturale ma che
purtroppo morirà nel
1883 senza poter
vedere gli sviluppi
maturi dei suoi segua-
ci. A lui guardano
soprattutto Degas e la
Morisot ma la sua
carica innovativa volta
a far sposare il gusto
della forma, la legge-
rezza del colore con
contenuti completa-
mente nuovi costitui-
sce il suo lascito a
tutta la pittura moder-
na. Egli eredita da
Courbet l’interesse per
la realtà contempora-
nea e il modo spregiu-
dicato di rappresentare
il nudo femminile,

come nel famoso
Dejeuner sur l ’herbe
(1863) o nell’Olympia
(1863). Manet non
lascia spazio all’im-
maginazione: Nana
(1877) è una soubret-
te-prostituta d’alto
bordo, che si imbellet-
ta per il suo cliente, e
tutte le altre lavoratri-
ci, la donna del Bar au
Folie-Bergère (1881-
1882) o La serveuse de
bocks (1877-1879) che
dominano la fase tarda
della sua pittura sono
semplici figure, più o
meno affascinanti, più
o meno felici, che ani-

mano la vita parigina.
Gli Impressionisti
sono considerati uni-
versalmente prototipi
dell’artista emancipa-
to, che si crea un mer-
cato da sé, sia per l’es-
sere riusciti ad avere
contatti con collezio-
nisti e mercanti senza
passare attraverso le
istituzioni e i poteri
forti, sia per aver sfida-
to le stesse istituzioni
organizzandosi in
società per esporre in
comune i propri lavori.
Inoltre, fatto non
privo di importanza,
annoverano nel proprio

gruppo più di un’arti-
sta donna. Tra queste
spiccano Berthe Mo-
risot ed Eva Gonzalès,
entrambe modelle e
allieve di Manet,
donne attraenti dal
carattere forte e dal
temperamento ostina-
to. Sicuramente, tra le
due la Morisot è la più
geniale; allieva di
Corot porta alle estre-
me conseguenze il suo
tonalismo, rendendolo,
in quadri che rappre-
sentano scene di inti-
mità familiare, estre-
mamente vivace e
denso. Nella sua pittu-
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ato a Bernweil-
ler, in Alsazia,
da una mode-
sta famiglia

contadina nel 1829,
Jean-Jacques Henner
manifesta precoci attitu-
dini per il disegno.
Dopo aver studiato a
Strasburgo, dove riceve
un’impostazione rigida-
mente classica, si trasfe-
risce a Parigi e diventa
allievo di Michel-Martin
Drolling. 
Dopo aver partecipato al
Premio di Roma varie
volte, lo vince finalmen-
te nel 1857; si perfezio-
nerà poi per vari anni a
Villa Medici. Tornato a
Parigi, diventa famoso
come ritrattista, facendo
la sua fortuna grazie alle
committenze borghesi.
La sua tecnica è estrema-
mente raffinata, come
pure la scelta dei colori,
che evidenzia la sua
grande sensibilità.
Muore a Parigi nel
1905.

�

�
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Nella pagina a fronte, in alto: i bei visi di donna dipinti
da Henner hanno una luce che sembra provenire dall’interno.

Sotto: Ritratto di giovane donna, Lola, un dipinto giocato
sul contrasto tra toni scuri e la luminosità della carnagione.

Qui sopra: La Pastorella, del 1892. Un ritratto di grande
finezza composto da tinte armoniose (fra cui il Tiziano prediletto
dall’artista). A sinistra: La Frileuse, ancora un ritratto di
ragazza dai capelli rossi (Mulhouse, Museo delle Belle Arti).
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Paul Gauguin. A fronte, a sinistra, in alto: Giovinetta
Tahitiana con ventaglio, del 1902. Sotto: Te Arii Vahine

(Regina di bellezza o La donna del re) del 1896. Dirà
Gauguin in una lettera  “... ho appena finito una tela di m. 1,30

che mi pare migliore di ogni altra cosa fatta sinora: una regina
nuda, sdraiata su un tappeto verde... questo schizzo ne darà una
vaga idea”. In alto: il notissimo Nevermore del 1897. Con

colori volutamente tristi e scuri Gauguin vuole in questo nudo sug-
gerire “un certo lusso barbaro... non creato da seta o velluto, né da
oro, ma dalla semplice materia, fatta  ricca dalla mano dell’arti-

sta...”.Qui sopra: Parau Parau (parole parole, particolare), del
1892. A destra: Vairumati (particolare), uno splendido volto

femminile davanti a un motivo ornamentale tahitiano.

�

�

da pag. 4 a 27  11-09-2006  13:28  Pagina 25

creo




La Bellezza Femminile

26 OTTOCENTO

ra le donne sono inten-
te ad azioni domesti-
che, come leggere,
accudire i bambini,
stendere il bucato
oppure ad azioni più

vanitose, come nel bel-
lissimo Femme à sa toi-
lette del 1875. Qui il
volto della donna non
si rivela se non per un
accenno di naso e

ciglio. Il gesto, le spal-
le scoperte, la presenza
dello specchio dovreb-
bero connotare sen-
sualmente o almeno
leggiadramente la
scena, invece predomi-
na la pittura, il rifiuto
della prospettiva è
portato alle estreme
conseguenze per far
spazio al colore-non
colore, tenue, delicato
che ben si accorda
all’immagine un po’
sognante che l’artista
possiede della donna.
Eva Gonzalès, che pre-
sto diviene l ’unica
allieva di Manet, pur
avendo realizzato delle
opere importanti, co-
me Un palco al Théatre
des Italiens (1874), non
ha una grande autono-
mia espressiva. Nella
sua pittura troppo
forti sono le derivazio-
ni da Manet, ma
rispetto ai suoi maestri
le sue donne sembrano
sicure, consapevoli del
proprio fascino.
Da molti considerato
l’ultimo degli Impres-
sionisti, in realtà il

primo dei
p o s t -

Sopra: Toulouse-Lautrec ritrae Honorine Platzer in questo
Donna con i guanti seduta, del 1891 (Museo d’Orsay-
Parigi), nel contesto del giardino Forest. Grande cura è

stata riposta dall’artista nella rappresentazione dei diver-
si tessuti indossati da questa bella donna. A destra:

particolare del dipinto Au Moulin de la Galette del
1891, di Lautrec. A fronte: La giapponese di Claude
Monet, lo strano e bellissimo  dipinto del 1876 che ritrae
Camille Monet, con parrucca bionda e vestiti giapponesi.

Forse un esercizio di stile e di abilità da parte dell’artista.
Sotto: fotografie di Manet (a sinistra) e di Degas.

�
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impressionisti, che rac-
coglie la loro eredità e
la supera di netto,
Paul Gauguin è l’arti-
sta che più di tutti ha
restituito un’immagi-
ne sensuale della don-
na. La sua storia è mol-
to nota così come il
suo amore per le donne
polinesiane e il diffici-
le rapporto con la mo-
glie danese, che lascia
in Europa ad occuparsi
della famiglia. Le don-
ne di Gauguin, esclu-
sivamente le non euro-
pee, si connotano per
una forte mascolinità;
per l’artista, che non
ama la donna emanci-
pata, il loro fascino
risiede nella devozione
al proprio uomo e
nella loro ingenuità,
come egli lascia intui-
re nell’importante Ma-
nau Tupapau (1892) in
cui è raffigurata Tehu-
ra, nuda, irrigidita sul
divano per il timore
dello spirito dei morti.
Gauguin le rappresen-
ta come divinità pri-
mitive, statuarie, disi-
nibite. Tuttavia non
sono mai completa-
mente “esotiche” poi-
ché l’artista ha sotto
mano numerose ripro-
duzioni di opere d’arte
europea e inoltre in
molti suoi lavori sono
rintracciabili spunti
impressionisti, soprat-
tutto degasiani.
Madre e moglie, pro-
stituta, lavoratrice,
artista o semplice ari-
stocratica, la donna
nell’Ottocento ha ini-
ziato a brillare di luce
propria. L’inizio della
sua emancipazione, che
come noto partì dalla
Gran Bretagna, è avve-
nuta nel secolo del
Romanticismo, del
Positivismo e del

Razionalismo. Gli
artisti hanno cammi-
nato al passo con i
cambiamenti sociali, a
volte addirittura anti-
cipando quella rivolu-
zione culturale che
porta la donna in
primo piano, occupan-
dosi non più di essa
come icona ma come
persona. �
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l connubio fra pia-
cere, o diletto, e
pena, nato già sul
finire del Set-

tecento in seno alla
percezione di fenomeni
naturali spaventosi e
ostili, porta con il
tempo all'associazione
tra voluttà e dolore. 
L'estetica del sublime,
prima esclusivamente
espressa dall'esaltazio-
ne della terribilità
della natura, si allarga
e investe non solo tutte
le espressioni artisti-
che, ma permea anche
la maggior parte dei
soggetti e dei temi.
L'Inghilterra ottocen-
tesca è particolarmente
sensibile e ricettiva:
qui si assiste alla radi-
calizzazione dell'idea
che il piacere umano
sia intriso di tristezza,
idea che il poeta
Shelley esprime di-
cendo: “I nostri più

fa leva proprio sull'in-
nata paura umana per
la precarietà, l'effimero,
la transitorietà. 
L'icona che più si pre-
sta a incarnare questo
languore è, come credo
sia facile intuire, la
figura femminile. 
Già in letteratura,
all'interno del fenome-
no del romanzo gotico
e dei racconti della
Radcliffe, di Lewis e
Maturin, era nata con
largo anticipo la figura
letteraria della bella
perseguitata, poi ripre-
sa ed esaltata da poeti
come Keats e Poe,
totalmente rapiti da:
“Colei che dimora con
la bellezza. Sì, ma con
la bellezza che deve
morire".
Mai si finirebbero di
citare testimonianze di
scrittori romantici sul-
l’indissolubilità di bel-
lezza e tristezza, o

a bellezza
malinconica

di Elena Governo

Sopra: Monna Vanna, 1866, di D.G. Rossetti (Tate Gallery-
Londra). A fronte: Isabella e il vaso di basilico, 1866/1868,

di W. Holman Hunt (Newcastle U.T., Laing Art Gallery). 

�

�

L'estetica del sublime nella 

rappresentazione della femminilità 

nell'Inghilterra vittoriana

L'estetica del sublime nella 

rappresentazione della femminilità 

nell'Inghilterra vittoriana

II

La bellezza
malinconica
L

�

�

dolci canti sono quelli
che esprimono i nostri
pensieri più tristi”.

Si diffonde, dunque, un
gusto per la bellezza
inquieta e mortale, che

28 OTTOCENTO
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malinconia, o morte, e
non solo in Inghilterra.
Tuttavia, va detto che
in pittura e scultura il
tema stenta ad attec-
chire; bisogna attende-
re la seconda genera-
zione romantica e la
seconda metà del seco-
lo. Del resto, i due pit-
tori più conosciuti e
stimati dell'Ottocento
inglese sono due pae-
saggisti: John Consta-
ble e Joseph Mallord
Willam Turner. 
Sono i pre-raffaelliti gli
eccelsi cantori della
figura femminile vitto-
riana. A loro spetta il
merito di aver rappre-
sentato la donna secon-
do la sensibilità e l'i-
deale del tempo, e di
aver indagato questo
tema, già toccato in
modo occasionale e
fugace da Blake e da
Füssli, in maniera
costante e analitica. E'
possibile spiegare que-
sta adesione entusiasti-
ca all'estetica della bel-
lezza malinconica,
menzionando il forte
amore nutrito dai pre-
raffaelliti per la poesia
e la letteratura: amici
di poeti o poeti loro
stessi, come nell'em-
blematico caso di
Rossetti, confondono
talvolta il confine fra
pittura e illustrazione. 
Succhiano quanto pos-
sibile dalle loro letture,
s'identificano in quei
personaggi e poi, nel
romantico tentativo di
associare arte e vita,

smettono di emularli e
iniziano a interpretarli.
Nella letteratura, tanto
in prosa quanto in poe-
sia, la figura femminile
ha un ruolo sovrano per
tutto il secolo.        
Una seconda particola-
rità va segnalata e
approfondita: se negli
altri Paesi la rappresen-
tazione della donna è
rimessa al genio, al
gusto e allo stile del
singolo artista, in
Inghilterra sia l'ideale
estetico che l'esecuzio-
ne risultano incredibil-
mente unitari. Davanti
a un panorama cultura-
le sempre più frasta-
gliato, a cui corrispon-
de una varietà di gusti
e di credo artistici, i
pre-raffaelliti ravvisano
infatti la necessità di
stringersi insieme per
promuovere un pensie-
ro raffinato, lirico e
visionario, riscoprendo
anche il modello due-
trecentesco di bottega
e anticipando i manife-
sti delle avanguardie
con delle vere e proprie
dichiarazioni d'intenti.
In nome di questo pen-
siero, di questo modo
di concepire e di fare
arte, i pittori inglesi
non temono né di
sacrificare i canoni
dell'Accademia, né le
esigenze del Vero. 
Le figure  femminili
pre-raffaellite sono sì
idealizzate, e non
hanno dunque nulla a
che vedere con le vigo-
rose giovani contadine
care al realismo, ma
non tentano neppure
d'intrappolare la misu-
ra e la regola delle fred-
de e giunoniche eroine
mitologiche dipinte
dal Neoclassicismo.
Sono falene, delicate e
pallide creature, fragili

A sinistra: Ecce ancilla
Domini, 1850, particolare di
D.G. Rossetti, (Tate Gallery-

Londra). Sotto: questo
L’incantesimo di Merlino di
E. Burne-Jones, del 1874, è in
uno stile decorativo che mescola

elementi classici e cinquecenteschi
ed elementi già liberty (lo sfondo

con groviglio di linee).

�

�
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e inconsistenti, enig-
matiche, pronte a sva-
nire nell'istante fugace
di un battito di ciglia.
La donna dei pre-raf-
faelliti non rappresenta
la manifestazione for-
tuita della bellezza nel
qui e ora, e neppure il
canone, bensì ella
incarna la bellezza in sé
e per sé come princi-
pio, come assoluto,
incurante delle regole
del tempo e dello spa-
zio. Questo è vero
soprattutto con la fine

del movimento e con
le ultime opere di arti-
sti come Rossetti,
Burne-Jones e Water-
house, cioè quelle
opere che traggono le
conclusioni del lungo e
tortuoso percorso del-
l'estetismo. Le prime
opere del gruppo,
quelle degli anni
Cinquanta, sono acerbi
tentativi di distaccarsi
dall'Accademia e dalle
scuole contemporanee,
tentativi che vanno in
due direzioni: la prima
è lo sforzo di rifarsi ai
Nazareni e a un modo

di dipingere antico,
prerinascimentale; la
seconda è l'adesione a
temi ambientati nel
Medioevo, rappresen-
tando personaggi stori-

ci ed eroine d'altri
tempi. 
Particolare interesse
viene mostrato per il
Duecento e il Trecento
e il mondo descritto
da Dante e Petrarca,
come nei dipinti Il
Salotto sul Prato e Il
Primo Anniversario
della Morte  di Bea-
trice. 
La bellezza femminile
qui rappresentata non
riesce a emanciparsi
dalla contingenza: la
donna è un personag-
gio di un'epoca ben
precisa, ormai trascor-

A destra: Proserpina, 1874
di D.G. Rossetti. Una caratte-
ristica che sorprende sempre delle

donne preraffaellite è il collo
decisamente androgino. Sotto:
ancora un ritratto di Rossetti,
Elisabeth Siddal, del 1853.
A destra in basso: Amore
d’aprile di A. Hughes 1858,

dai colori straordinari 
(Tate Gallery-Londra).

�
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sa e finita, ma presa
come modello e rim-
pianta perché fonte di
valori e virtù. In Ecce
Ancilla Domini appare
evidente l'interesse nei
valori della semplicità,
della sobrietà, della
purezza: quasi come se
dipingere fosse una
questione etica. Il rifu-
giarsi in un'epoca tra-
scorsa equivale a una
fuga da un presente
insoddisfacente, caoti-
co, frustrante. In
un'Inghilterra in piena
espansione industriale,
teatro di cruciali rivo-
luzioni sociali, scienti-

fiche, culturali, un
Paese dal volto non più
amico, ma cinico e
incurante delle classi
più deboli, l'insorgere
prepotente di un rifiu-
to del presente e del-
l'utopia della fuga è
del resto più che com-
prensibile. 
Tuttavia, già da subito
alcuni dipinti lasciano
intuire uno sviluppo
futuro dell'estetismo.
Il miglior esempio in
questo senso è certa-
mente l'Ofelia di
Millais. L'opera è data-
ta 1852 e ha come sog-
getto una famosa scena

di una tragedia di
Shakespeare. 
Con una forza che non
ha nulla da invidiare ai
versi, e uno spessore
che la allontanano
decisamente dalla pura
illustrazione, l'opera
esprime tutto l'incanto
e insieme l'orrore del-
l'inconsapevole fal-
lo della fanciulla, co- 
sì descritto da

Shakespeare: “Un sali-
ce cavalcava il ruscello,
specchiando le foglie
canute nella vitrea cor-
rente, ella passava con
fantastiche ghirlande
di ranuncoli, ortiche,
margherite e quelle
lunghe orchidee rosse a
cui i pastori danno un
nome più volgare, ma
che le nostre fanciulle
chiamano dita di

Sopra: Ofelia, di J.E. Millais, 1851/1852, particolare.
L’effetto reso dalla trasparenza dell’acqua, dalle alghe e dai

rami di salice, unitamente a un senso di pace e serenità, sono ciò
che più colpisce in questo dipinto, forse il più conosciuto del perio-

do preraffaellita, ispirato alla scena di una tragedia di
Shakespeare.

�
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Sopra e a destra: Il primo
anniversario della morte di
Beatrice, dipinto e particolare

di D.G. Rossetti (Tate
Gallery di Londra e

Ashmolean Museum di
Oxford).

�
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morto; lassù, arrampi-
catasi per dedicare i
suoi diademi di prato
ai ramoscelli penduli,
un giunco invidioso si
spezzò, e quei trofei
d'erba ed ella stessa
caddero nel ruscello
piangente. Le sue vesti
si sparsero e si gonfia-
rono per sostenerla,
una sirena, mentre ella
intonava arie di vec-
chie canzoni, come
inconsapevole della
sventura, o come crea-
tura nata e vissuta in
quell'elemento, ma
non a lungo, e le vesti,
appesantite dall'acqua,
la trassero giù, infelice,
dal suo mormorio
melodioso al fango”.
Il pittore rappresenta
Ofelia con gli occhi
ancora aperti, un istan-
te prima che l'abisso la
reclami. Forse è già
morta, o forse sta solo
cercando di scorgere il
blu del cielo fra l'intri-
co dei rami; comunque
sia, il suo destino è
segnato. Descrizione

naturalistica minuziosa
e idealizzazione esteti-
ca si sposano in una
composizione delicata.
Tutta la vicenda di
quell'infelice è sugge-
rita allegoricamente
dai fiori che la circon-
dano e che gareggiano
con la sua bellezza: il
salice, l'ortica e la mar-
gherita ci raccontano
dell'amore abbandona-
to, del dolore e dell'in-
nocenza; il papavero
preannuncia la morte e
le olmarie appassite
condannano l'inutilità
del suo sacrificio.
Eppure, per quanto
triste, ineluttabile e
terrificante sia la tra-
gedia, la scena è perva-
sa da un dolce senti-
mento di pace e sere-
nità, come se la morte
esaltasse la bellezza di

Sotto: un soggetto straordina-
riamente romantico di John

William Waterhouse, La belle
dame sans merci, del 1893

(Darmstadt Hessisches
Landesmuseum).

�
�

“I
l tuo sguardo
d’amore ha il
potere di calma-

re/la più tempestosa pas-
sione della mia anima;/le
tue parole gentili sono
gocce di balsamo/nella
coppa troppo amara della
vita;” (A Harriet).
Shelley dedicò que-
sti versi a Harriet
Westbrook, che aveva
sposato nel 1811, lei
appena sedicenne. La
famiglia del giovane,
ricca e nobile, non
accettò il matrimonio e
lo ripudiò per sempre.
Il loro idillio, che
Shelley voleva basare
sull’amore libero, non
durò a lungo, infatti,
nel 1813 il poeta,
innamoratosi di Mary
Godwin, abbandonò la
moglie e i due figli;
Mary e Percy si sposa-
rono tre anni più tardi,
dopo il suicidio di
Harriet. Considerato
dalla critica il prototi-
po del Romanticismo
inglese e non un suo
esponente, Shelley
sosteneva che l’amore
fosse l’essenza di tutte
le cose, tanto da identi-
ficarlo con l’Essere stes-
so. Nel suo Prometeo
Liberato, l’eroe è reso
libero grazie all’Amore
che si diffonde per
tutto l’Universo rige-
nerato dalla sua forza.
Predominava in Shel-
ley il desiderio di im-
mergersi nella natura e
di fondere in essa la
sua anima; egli ricer-

cava un linguag-

gio capace di scoprire
l’invisibile e il suo pen-
siero era pregno di
un ’ immaginaz ione
cosmica.
Dotato di un carattere
appassionato e impe-
tuoso, amò diverse
donne prediligendo la
ricerca della Bellezza
intellettuale.
In Jane Williams,
moglie dell’amico fra-
terno Edward, con il
quale condivise la
morte in mare, aveva
invece trovato un idea-
le di donna ricco di
dolcezza e sensibilità. 
A lei dedicò molti
versi, sempre colmi
della selvaggia bellezza
della natura: “Che
Calma! Era quivi il
silenzio legato ad una
catena sì forte che anche il
picchio operoso col suo
suono faceva più tran-
quilla l’inviolata quiete;
né il nostro tranquillo
respiro, con il suo dolce
moto, turbava la calma
che ci cresceva intorno.”
(A Jane: la rimembran-
za). 
Come una meteora,
Shelley attraversò il suo
tempo morendo, a soli
30 anni, nel cuore di
una tempesta sul mare,
in prossimità di
Viareggio.  “Il mondo
è tetro, ed io sono
molto stanco di andare
pellegrinando senza te,
Mary”: aveva scritto
alla moglie nel giugno
del 1819.  Tre anni
più tardi tutto era
finito. 

��
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Percy
Bysshe

Shelley

Percy
Bysshe

Shelley
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di Maria Giulia
Baiocchi
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Sopra: La dama di Shalot di
W. Holman Hunt, uno dei

soggetti più affascinanti della
scuola preraffaellita

(Wadsworth Athaeneum,
Hartford U.S.A.)

�

�

Ofelia, anzichè violar-
la. E così Ofelia si spo-
glia del ruolo di perso-
naggio teatrale e assur-
ge a icona di bellezza
malinconica. Il re del-

l'orrore Edgar Allan
Poe è autore di alcuni
saggi fondamentali per
capire ulteriormente la
poetica pre-raffaellita,
e non è un caso che

questi nascano proprio
mentre il pittore
Rossetti cura le illu-
strazioni per l'edizione
inglese de Il corvo ed
altre poesie a metà degli
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anni Cinquanta. In Il
principio poetico,  Poe
afferma che l'arte deve
avere il proprio fine in
se stessa e che deve
opporsi alla storia, in
quanto deve avere
come scopo la ricerca
del piacere e non la
ricerca della verità.
Questa teoria ammette
il senso estetico come
unico fine dell'arte, il
nuovo fronte ideologi-
co che i pre-raffaelliti,
dopo aver sciolto il
gruppo iniziale, pro-
muovono con la Lega
Oxoniana del 1857.
Poe è ancora più radi-
cale in Filosofia della
Composizione, ove scri-
ve: “Ora io dichiaro la
bellezza l'unico spazio
della poesia ed il tono
più alto della bellezza è
la malinconia. Fra tutti
gli argomenti malinco-
nici, secondo il concet-
to universale dell'uma-
nità, la morte è il più
forte, più malinconico
ancora se relazionato
alla bellezza. Quindi la
morte di una bella
donna è l'argomento

più poetico del mondo
e  le labbra più adatte a
raccontarlo sono quelle
dell'amante privato
dell'amata”. 
Una coincidenza vuole
che sia Poe che
Rossetti fossero davve-
ro due amanti privati
dell'amata: della
moglie Virginia
Clemm il primo, della
modella Elizabeth
Siddal il secondo. A
proposito delle inge-
renze autobiografiche
nell'arte di Rossetti, lo
storico d'arte Timothy
Hilton scrive: “La tri-
stezza ipnotizzante
delle tele impregnate
dal desiderio e dalla
sensazione delle cose
perdute o irragiungibi-
li richiama con chia-
rezza gli eventi della
sua vita: di quella vita
in cui l'adorazione e il
fine di esprimere la
bellezza erano le sole
reazioni possibili ai
suoi pensieri tormento-
si”. 
Dolore ed estasi si
intrecciano indissolu-
bilmente sulla via del

goniste diventa interna
alla pittura stessa. Si
susseguono modelle
diverse, ma i tratti
finiscono per assomi-
gliarsi tutti e i sogget-
ti diventano vaghi,
senza storia né tempo.
Un esempio grandioso
in questo senso è la
Scala d’Oro di Burne-
Jones: una pura esibi-
zione di grazia e bel-
lezza. Né il tema, né la
narrazione sono impor-
tanti: non sappiamo
chi siano queste diciot-
to giovani donne, non
sappiamo dove stiano
andando... il pittore
non ci vuole aiutare
perchè non concede
riferimenti e si è sem-
pre categoricamente
rifiutato di spiegare il
dipinto, ogni qualvolta
un critico incuriosito
abbia tentato di inda-
gare. La Scala d’Oro ci
sta davanti imponente,
elegante e muta. Ne
possiamo apprezzare
l'armonia dei temi,
l'infinita fantasia di
rappresentazione di
pose ed espressioni,
l'indiscutibile splendo-
re delle fanciulle... e
così, mentre lo sguar-
do scivola da un piace-
re all'altro, gli interro-
gativi si dileguano, il
ragionare stesso si
annulla. Acquistano
un significato più pre-
ciso le parole di
Rossetti, secondo cui
“in ogni caso, un qua-
dro andrebbe giudica-
to prima in sé”. Burne-

Sotto: fotografia di Burne-
Jones. A fronte, in alto:
Laus Veneris di B. Jones.
In fondo alla pagina:

Sogno a occhi aperti, di
D.G. Rossetti.

�

�

Decadentismo. 
Con il passare degli
anni, i pittori si pren-
dono sempre più
libertà nei confronti
dei testi letterari, e la
genesi di nuove prota-

A sinistra: questa Dama 
di Shalot, del 1888, 

è invece di John William
Waterhouse. Di questo 
soggetto, di atmosfera 
e finitura eccezionali, 

esistono altre due versioni di
cui uno studio.

�
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come non mai la
volontaria autoesclu-
sione dalla produzione
contemporanea. 
Il Giardino incantato
del 1916 è il testamen-
to di un'epoca, il risul-
tato di una corrente di
gusto che, distillandosi
e raffinandosi, è sfocia-
ta in una
dimensio-
ne elitaria,
a cui po-
c h i s s i m i
p o s s o n o
accedere. 
Nel '16, i
tempi non
sono deci-
s a m e n t e
propizi: il
primo con-
flitto mon-
diale sta
ancora im-
perversan-
do: rumori
di esplo-
sioni, terre
dissacrate e

abusate e una gran
paura palpabile. Il
momento in cui il
mondo abiura la bel-
lezza.
Contemporaneamente,
a un anno dalla morte,
Waterhouse dipinge
l'ennesimo incantesi-
mo: un magnifico giar-

dino fiorito, con dame
e cavalieri. 
L'albero, forse un albe-
ro di pesche, piega i
rami sotto il peso dei
fittissimi frutti, i fiori
e l'erba sono rigogliosi
e sgargianti. La com-
posizione è squisita, i
colori si esaltano e si
richiamano l'un l'altro,
ogni dettaglio, ogni
corpo dà un'idea di flo-
ridezza. Non c'è un
riferimento preciso a un
soggetto; la scena è
tanto affascinante
quanto misteriosa,
soprattutto per quella
figura che di spalle,
nell'ombra, sorveglia
con la spada l'ingresso
al paradiso. Fuori cade
la neve. Con una minu-
ziosa resa del reale,
Waterhouse rende cre-
dibile uno spazio irrea-
le, in cui il tempo e le
stagioni sono sospese e
da cui bruttura e vec-
chiaia sono bandite.
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Jones è il primo, tra i
pre-raffaelliti, a segui-
re soltanto la visione
che ha in mente,
immaginando una
realtà sospesa, atempo-
rale, basata su valori
mitici, puri, vergini.
Seguendo le orme di
Burne-Jones, William
Waterhouse conclude
la parabola artistica
pre-raffaellita, incar-
nando la massima ed
estrema posizione del-
l'estetismo. Santa
Cecilia, tradizionalmen-
te rappresentata come
la protettrice della
musica, viene dipinta
da Waterhouse con la
massima eleganza. La
musica nell'Ottocento
era, tra le arti, la più
venerata, perchè in
grado di sintetizzare
l'elemento reale e l'ele-
mento spirituale, di
esprimere dunque
l'Assoluto. 
Waterhouse riesce a
esprimere il senso di
estasi, di rapimento, di
riconciliazione con
l'infinito, rappresen-
tando la santa in com-
pleto abbandono, nel-
l'atto di ascoltare il
concerto di due angeli-
che fanciulle. Tuttavia,
se non leggessimo il
titolo, e se le due violi-
niste non avessero così
candide ali, sarebbe
estremamente difficile
capire l'esatto soggetto
del dipinto. La donna
dagli occhi chiusi non
ha davvero nulla della
santa: la sua bellezza è
troppo fisica, il suo
abbandono troppo sen-
suale. Il suo pallore
insinua nella mente il
sospetto che abbando-
no, sonno e morte
siano in realtà una
condizione sola. In
Waterhouse si respira �
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e l l ' u l t i m o
d e c e n n i o
dell'Ottocen-

to, la vecchia Europa
tocca la sua apoteosi:
un clima di generale
benessere, di accetta-
zione delle regole e
delle convenzioni
sociali e di accresci-
mento generale dell'i-
struzione si proietta
nell'utopia secessioni-
sta della sacra
primavera. In realtà l'a-
poteosi è anche il canto
del cigno di un'epoca
che muta rapidamente,
troppo rapidamente, e
che nasconde la propria
crisi sotto il pesante
maquillage della Belle-
Époque e del tenore di
vita borghese. Il regi-
me monarchico dà sol-
tanto un'apparenza di
sicurezza, ma dalle
province remote del-
l'impero arrivano
pesanti segnali, presagi
sinistri dei colpi di
pistola che esploderan-
no nel giugno 1914,
scatenando la Prima
Guerra Mondiale e
frantumando il mondo
della Mitteleuropa
borghese. Regina asso-
luta di questo mondo è
Vienna: la città di
Freud, Musil, Mahler e
Schönberg, di Klimt  e
Kubin. E' la città della
psicanalisi, delle pole-
miche, della musica
dodecafonica: un cen-
tro culturale pulsante
che riesce con straordi-
nario anticipo a mette-
re a fuoco tutte le pro-
blematiche che caratte-
rizzano la travaglia-
ta storia europea sino
alla Seconda Guerra
Mondiale. 
Insomma, una società
in seria difficoltà, in
cui la crescente venera-

nell'immagine femminile in Austria
I mille volti della donna di Gu stav

NN Virtù e vizioVirtù e vizio
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zione per la mascoli-
nità, di cui Nietzsche
si fa araldo, porta come
conseguenza un diffuso
atteggiamento misogi-
no. La misoginia, da
intendersi in questo
caso non come odio nei
confronti della donna
in quanto soggetto, ma
come rifiuto e censura
dell'elemento femmi-
neo nella società, si
accompagna mano
nella mano con il suo
opposto: l'idolatria.
Questo altalenarsi di
attrazione e repulsione
diventa l'habitus men-
tale della classe intel-
lettuale europea,
soprattutto nel mondo
austriaco. Con la vitto-
ria economica e morale
delle classi borghesi,
l'eros - identificato con
il libertinaggio sfrena-
to della corte e
dell'Ancient Régime -
viene sempre più
represso e mortificato;
non dimentichiamo
che questi sono gli
anni dei processi a
Madame Bovary e a Les
Fleurs du Mal processi
che denunciano il
carattere fortemente
censore della società
borghese. Ma proprio
quando la censura
avrebbe potuto mette-
re al bando tutti i pro-
dotti culturali, lettera-
ri o artistici in grado
di denunciare il males-
sere contemporaneo,
ecco che le scienze psi-
chiatriche, culminanti
con la psicanalisi di
Freud, svelano la fragi-

femminile in Austria
u stave Klimt

A sinistra: un particolare
del sensualissimo dipinto di

Gustave Klimt del
1907/1908, Danae (Galerie
Würthle, Vienna). Un corpo
raggomitolato di donna con il

volto arrossato dal piacere.

�

�
ù e vizioù e vizio

di Elena Governo
�

�
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lità della volontà
cosciente e la potenza
del rimosso e della psi-
che. L'opinione pubbli-
ca deve dunque
improvvisamente pren-
dere coscienza dei pro-
blemi connessi all'eros
e alla sessualità, pro-

blemi di cui purtroppo
la donna viene vista
come fonte. Sono que-
stioni legate alla natura
stessa dell'uomo, al suo
essere animale, più
antiche della stessa
civiltà, che affiorano -
come avrebbe detto

Jung – “cariche di
memorie arcaiche dal
profondo”. Ed ecco
un'opera come Il
Peccato di Franz von
Stuck rendere in
un'immagine di torbi-
da bellezza la dinamica
oscura del desiderio:

una donna fatale emer-
ge dall'abisso, avvolta
nell'ombra, e ci scruta
con occhi di brace. 
Il corpo stupendo, pal-
lido e seducente, è
drappeggiato da un
enorme serpente nero
che con occhi vitrei,

Sopra: Giuditta II, del
1909, conservato nella

Galleria di Arte Moderna
di Venezia. A destra:

Klimt nel giardino del suo
atelier.

�

�

G
ustave Klimt si
fa inizialmente
conoscere per

l 'abil ità  tecnica e  i l
gusto sofisticato di cui
infonde alcune decora-
zioni murali eseguite
con il fratello Ernst e
l'amico e compagno di
studi Franz Matsch. Si
tratta per lo più di
fregi decorativi per tea-
tri municipali a Vien-
na,  Fiume, Karlsbad
e altre città dell 'im-
pero. 
Nella monarchia au-
stro-ungarica, l'attività
teatrale ,  musicale  e
operistica viene costan-
temente sovvenzionata
e promossa, mentre la
pittura è considerata
piuttosto come la
Cenerentola delle arti.
La committenza pub-
blica e privata predili-
ge i temi tradizionali
ed è, per di più, ostile a
influssi  esterni :  a l la
multietnicità e al carat-
tere internazionale
della città non corri-
sponde certo una situa-
zione artistica altret-
tanto aperta,  per  lo
meno fino a quando,
unendosi a un manipo-
lo di pittori, scultori e
architetti  in egual
modo insoddisfatti ,
Klimt trentacinquenne
dà vita  al la  Società
degli Artisti Austriaci

della Secessione. Nella
primavera del  1897
nasce lo Jügendstil, e
con esso molte cose
cambiano, non tanto a
livello formale quanto
di approccio mentale.
Lo scopo principale
della Secessione non è
minare le  tendenze
stilistiche accademi-
che dominanti, bensì
cercare di rivitalizzare
i l  mondo artist ico
viennese, promuovere
esposizioni migliori,
più originali, instaura-
re un dialogo con gli
altri Paesi, incoraggia-
re gli artisti giovani e
soprattutto rivendicare
il ruolo intellettuale
delle arti figurative.
In modo ancor più
sottile, la Secessione
decide di agire attra-
verso la stampa, fon-
dando la rivista "Ver
Sacrum" con cui, gra-
zie ai contributi grafi-
ci e letterari, si porta
l 'arte  del  l ibro al le

vette più alte .  La
Secessione non è, inol-
tre, un’iniziativa di
soli giovani, bensì di
artisti giovani e meno
giovani,  di orienta-
mento sia  moderno
che conservatore,
intenzionati a bandire
dall'arte viennese quel
sordo autocompiaci-
mento in cui  s i  era
rinchiusa. 
I l  successo che essa
ottiene risiede proprio
nel fatto che riesce ad
accogliere nella pittu-
ra,  e  quindi a  far
accettare al pubblico,
tematiche e problema-
tiche attuali. 
I l  rapporto uomo-
donna è il fulcro della
riflessione degli artisti
secessionisti  e ,  in
genere, degli artisti
dell'area tedesco-scan-
dinava in merito alla
società contemporanea
e, soprattutto, è il ful-
cro della  poetica di
Gustave Klimt. 

I propositi della
Secessione

I propositi della
Secessione
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non meno penetranti,
ci scruta a sua volta.
L'eterna tentatrice lan-
cia il suo irresistibile
richiamo all'uomo,
simile al richiamo fata-
le che le pulsioni del-
l'inconscio lanciano
alla coscienza. 

L'immagine del pecca-
to affonda le proprie
radici molto lontano,
in seno alla religione,
ma si propaga e si
perde anche nei mean-
dri della mitologia e
della letteratura, evo-
cando i nomi di grandi

icone femminili:
Pandora, Lilith, Me-
dusa, Iside, Elena,
Astarte, Eva, Mad-
dalena e poi, in epoca
simbolista, assumendo
i tratti della Salomè di
Moreau, della Giuditta
di Klimt, di Istar di

Sopra: Gustave Klimt, parti-
colare del dipinto Signora
con cappello e boa di

piume, del 1909.

�

�

Khnopff e del Vampiro
di Munch. Vale la
pena definire il clima
sessuofobico di questi
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A sinistra: Il peccato, di
Franz Von Stuck, 1893.

Sotto: Giuditta I, 
del 1901. Emblema della

donna fatale, Giuditta, viene
metaforicamente decapitata da
una decorazione d’oro in cui

sfondo e monile sono un 
tutt’uno.

�

�

anni, terreno fertile
per le speculazioni
freudiane e per il trat-
tato di Otto Weinin-
ger Sesso e Carattere. 
A questi due casi
famosi è sotteso poi
tutto un sottobosco
parascientifico che
supporta la mistifica-
zione della donna,
generalmente studiata
ipertrofizzando la fun-
zione erotica, come
nello studio di Gu-
glielmo Ferraro e
Cesare Lombroso Don-
na come criminale e pro-
stituta: studi antropolo-
gici basati sulla biologia
e sulla psicologia della
donna normale (1894),
o come nel pamphlet
divulgativo Sulla fisio-
logica debolezza mentale
della donna (1900) del
medico tedesco Paul
Moebius. 

Tuttavia, tutto ciò che
sembrerebbe giustifi-
care il disprezzo e il
ripudio nei testi antro-
pologici dell'epoca,
nell’arte viene ribalta-
to. La donna è motivo
di idolatria e alcune
opere, come le rappre-
sentazioni beffarde di
Rops o Pesci d'Oro di
Klimt, più che guar-
dare alla fisiologica
debolezza della donna,
scherniscono la debo-
lezza dell'uomo che
non riesce a controllar-
si. Proprio Klimt è il
pittore, ma anche l'in-
tellettuale, più signifi-
cativo dell’ambiente
austriaco e dell'intero
periodo. Non va di-
menticato che l'Europa
intera guarda a Vien-
na come il luogo depu-
tato a una cultura
dell'avanguardia, raffi-

nata e fortemente sensi-
bile nel recepire le
caratteristiche salienti
della società e della
politica. 
C'è, dunque, un'atten-
zione particolare,
seguita da un'attesa,
riservata a questa città. 

Klimt e il riscatto

della figura femmini-

le

La donna è l'enigma,
proprio a causa della
molteplicità di ruoli a
lei attribuiti, richiesti o
imposti dalla società:
strega, amante, prosti-
tuta, sirena, moglie,
madre, vergine, marti-
re. Klimt percepisce
questa sorta di schizo-
frenia insita non nella
donna, ma nel modo in
cui ella viene vista, e
decide di ritrarre molti
personaggi femminili
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Sopra: Le amiche, del
1916/1917 allude al tema
delle amicizie particolari in

modo abbastanza esplicito. A

sinistra: in Pesci d’oro, del
1901/1902, è evidente il

richiamo erotico delle sirene,
provocanti e con sguardo tenta-
tore (Solothurn Kunstmuseum).

�

�

in ruoli ambigui e con-
troversi: madri con
occhi spenti, eroine
mitologiche spiccata-
mente androgine, vec-
chie avvizzite con le
orbite segnate e le
pupille fisse. In realtà,
Klimt, dipingendo, non
sta osservando diretta-
mente le donne, ma la
società e il riflesso che
essa, al pari di uno spec-
chio, restituisce di loro.
E’ forse il primo a com-
prendere l'esistenza di
fantasmi femminili
nella mente maschile,
spettri usciti dalla sfera
della fantasia e finiti a
turbare il piano della
realtà. Peter Altenberg,
condividendo in sostan-
za l'intuizione klimtia-
na, dichiara apertamen-
te: “La donna è diventa-
ta un nostro stato d’ani-
mo”; la figura femmini-
le viene trasfigurata
dalle fantasie dell’uomo
e la realtà viene coperta
da un pesante modello
immaginario. Così, la
conturbante Giuditta,
emblema della donna
fatale, viene metaforica-
mente decapitata da
un’incredibile decora-
zione d’oro in cui sfondo
e monile sono tutt’uno;
vale a dire che la donna
viene decapitata dal-
l’ambiente stesso in cui
vive e respira. Alle spal-
le di questa scelta di un
fondo d’oro in stile
dichiaratamente bizan-
tino, non sta soltanto la
folgorazione estetica
subita dal pittore a
Ravenna, ma anche una
tradizione antica che
assimila il gioiello al
simbolo primario del
femminile.
Arcaicamente, le pietre
sono spesso intese come
acqua solidificata, che

proprio potere rifletten-
te, mentre i metalli
vengono ritenuti come
l’energia dell’universo
addensatasi nel grembo
della Terra Madre.
Klimt sfrutta molto
questa “metallizzazio-
ne” dello sfondo, appro-
dando a un interessan-
tissimo connubio di
figurazione e astratti-
smo sul piano formale,
e soprattutto, sul piano
tematico, alla conclusio-
ne che la bellezza fem-
minile denuncia allo
stesso tempo il trionfo e
la prigione della donna.
Klimt manifesta nei
confronti della femmi-
nilità una palese ammi-
razione, che non si limi-
ta all’aspetto estetico.
Non a caso, decide di
rappresentare la speran-
za come una donna gra-
vida. Alla tenerezza che

ispira quel corpo latteo,
con un ventre vistosa-
mente prossimo al
parto, e quegli occhi
pieni di attesa e timo-
re, si contrappongono
volti mostruosi, defor-
mi e malvagi. La donna
è quindi esaltata per la
sua capacità di procrea-
re e di dare al mondo
creature pure e inno-
centi, un ricambio
d’ossigeno per favorire
il migliorarsi della
società. La vera minac-
cia è rappresentata dal
mondo esterno, che
attende al varco que-

mantiene però la pro-
pria trasparenza e il
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Fregio di Beethoven, del 1902, un complesso dipinto di Klimt
che ha come tema il momento della liberazione dalle forze ostili e

il raggiungimento dell’estasi amorosa.

�

�

st’importante evento.
Si può affermare con
una certa sicurezza che
tutte le rappresentazio-
ni femminili di Klimt
nascano sotto l’egida di
Pallade Atena, la fiera
dea della saggezza, rive-
stita con lo scudo di
Medusa, che il pittore
disegna e dipinge già
all’inizio dell’attivi-
tà espositiva dello
Jügendstil, e che pone
come sigla ed emblema
del movimento nei suoi
assunti e nelle sue
motivazioni. Pallade
viene rappresentata non
come una scultura ben
dipinta, come avrebbe
voluto la tradizione,
bensì come una donna
reale, resa vagamente
inquietante da una posa
rigidamente ieratica e
un aspetto arcaicizzante
che sottolinea l’aspetto
mitico dell’elemento
femminile. Nel quadro
acquista un’importanza
significativa quella testa
vagamente buffa, che è
comunque la riprodu-

zione fedele di una
metopa del tempio di
Selinunte, dipinta sulla
corazza d’oro della dea:
il volto della Medusa.
La presenza della
Medusa posta a difesa di
Pallade con il suo
sguardo pietrificante è
stata letta da una cor-
rente molto nutrita di
critici come la volontà
di scongiurare la minac-
cia dell’Altro, dell’irra-
zionale e della follia; un
elemento che andrebbe
a rafforzare ulteriormen-
te il significato della
piccola Nuda Veritas
che la dea tiene in
mano. Secondo l’icono-
grafia tradizionale,
Pallade reggerebbe una
piccola statua di Nike,
ma Klimt opta per un
piccolo nudo di donna
viva, reale, con i capelli
e il pube rossi come il
colore di un’apocalittica
meretrice, che tiene in

mano uno specchio.
Come nota Eva di
Stefano: “…lo specchio
è uno dei temi chiave
del simbolismo fine
secolo, dove al motivo
di Narciso si sovrappo-
ne il motivo di Dorian
Gray; come il ritratto di
Dorian, lo specchio con-
tiene e rivela l’Io segre-
to e guardarsi riflessi
equivale a gettare la
maschera sociale per
riconoscersi nella pro-
pria intima verità”.  Lo
specchio che la Nuda
Veritas regge in mano è
però rivolto verso gli
spettatori, verso i visita-
tori contemporanei che
guardano l’opera.
Ancora una volta, l’arti-
sta tratteggia un uni-
verso femminile positi-
vo e punta l’indice seve-
ro sulla società.
Riempita di senso, l’i-
deologia estetico-erotica
klimtiana mostra una

forte componente criti-
ca, analitica e attenta
all’attualità. Inoltre,
l’assiduità con cui il
pittore dipinge scene
d’amore e di baci lascia
supporre che egli abbia
anche proposto una
soluzione, o un tentati-
vo di soluzione, all’em-
passe del difficile rap-
porto uomo-donna: il
momento della libera-
zione dalle forze ostili
coincide nel Fregio di
Beethoven con il rag-
giungimento dell’estasi
amorosa, e il regno
ideale con l’abbraccio
della donna. E’ dunque
estremamente limitati-
vo leggere la pittura di
Klimt come sfarzoso,
luccicante e semplice
paravento decorativo
dell’inabissarsi politico
e sociale dell’Austria e
dell’Europa. In essa c’è
lo sforzo di analizzare il
proprio tempo e di
creare, propositivamen-
te, attraverso l’arte, una
trasformazione del
mondo. �
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L
a capigliatura
f e m m i n i l e
diventa, per gli

artisti e i poeti di fine
Ottocento, un’osses-
sione, un vero e pro-
prio feticcio. Preziosa
per le valenze simbo-
liche e allegoriche,
interessante da un
punto di vista decora-
tivo, la chioma è un
elemento di grande
spicco nell’opera di
molti artisti, anzi
spesso è ciò che rende
riconoscibile lo stile
di un pittore piutto-
sto che di un altro:
impossibile non rico-
noscere la paternità
delle teste di rame dai
riccioli fitti di Klimt,
o quelle fulve e lisce
di Rossetti, per non
parlare dell’intrico di
ciocche disegnato da
Mucha con un lavoro
minuzioso da orafo.
Se pensiamo alle affi-
ches per le rappresen-
tazioni teatrali o ai
frontespizi letterari di
Alphonse Mucha,
notiamo come i
capelli, sempre lun-
ghissimi, assumano
pose antinaturalisti-
che, si complichino in
volute serpentine, in
acconciature che sfi-
dano l’architettura;
essi sono indistingui-
bili dagli elementi
ornamentali dello
sfondo. E’ il massimo
dell’ambiguità sim-
bolista: il gusto nato

in opposizione

all’Impressionismo si
fonde con quello che i
contemporanei bat-
tezzano significativa-
mente Art Nouveau
(Modernismo) e, in
Italia, Liberty.
L’interesse per la
natura si spinge verso
l’astrazione. Chiome,
pavoni, sfingi, farfal-
le, fiori e tralci arbo-
rei sono la nota su cui
creare una sintassi
musicale fluida e flut-
tuante, composizioni
delicate e precise in
cui concertino linee
sinuose ed eleganti
con figurazioni mo-
dulari, spesso reitera-
te. Con i suoi dipinti
incentrati sul tema
dei pesci-donna,
Klimt trasforma i
capelli in correnti
marine, in vortici e
onde.
I capelli hanno avuto
nella  mitologia un
certo rilievo: Dalila
privò Sansone della
sua forza tagliandogli
una ciocca di capelli,
Salomè si innamorò
dell’oro dei ricci di
Battista e ne chiese la
testa, Lorelei fece
naufragare i naviganti
del Reno pettinando-
si, e così, spesso, face-
vano le Sirene.
Inoltre, nel corso del
tempo, si sono strati-
ficate delle valenze
simboliche ben preci-
se connesse al colore
dei capelli, sfruttate
sapientemente dall’i-

conografia pittorica e
letteraria. I capelli
rosso fuoco, memori
del peccato carnale
della Maddalena, si
legano al male e alla
follia, rappresentando
l’emblema del demo-
nio e del fuoco; inol-
tre, rossi sono, per tra-
dizione, i capelli delle
streghe, delle seduttri-
ci, delle Sirene, delle
fate e degli idoli paga-
ni. Al contrario, la
capigliatura corvina,

nera, rimanda ad
Ecate e ai suoi domi-
ni: il regno della
morte, quello del
sogno e il concetto
dell’eternità, dell’i-
namovibilità del
tempo; si ricordi a
questo proposito la
celebre Gioconda di
Leonardo “più antica
delle rocce tra cui
siede, immagine
d’una vita perpetua”
(Walter Pater,
1873). Infine, i
capelli biondi, attri-
buto degli angeli e
della Vergine,
rimandano all’eroi-
smo della virtù, alla
vittoria del Bene
sulle forze del Male,
al sole, alla purezza,
alla santità e alla
perfezione; biondi
sono i capelli di San
Giorgio che sconfig-
ge il drago, del
Cristo sulla croce e
di tutti gli eroi
mitologici che,
soprattutto in epoca
neoclassica, vengono
dipinti per incarnare
e insegnare virtù e
valori civici.  

Una lunga 
e seducente 
capigliatura

Una lunga 
e seducente 
capigliatura

Due immagini di affiches

ad opera di Alphonse Mucha,
dove le ciocche di capelli 

formano intrichi che sfidano 
l’architettura e sono 

indistinguibili dagli elementi
dello sfondo.

�
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Ottocento
è il secolo
delle rivo-

luzioni in campo cul-
turale. La borghesia
imbriglia l’arte con
cui celebra il proprio
mondo, fedele alla tra-
dizione e all’utilitari-
smo che soffoca la
voglia di nuovo.
Tuttavia, gruppi di
artisti si ribellano,
ponendo le basi per la
successiva rivoluzione.
In Italia, la ricerca dei
Macchiaioli, gruppo
nato a Firenze tra gli
artisti che frequentano
il Caffè Michelangiolo
a metà degli Anni ’50,
è affine a quella degli
Impressionisti france-
si, con cui hanno con-
tatti diretti. La febbre
dell’innovazione con-
tagia tutte le maggiori
città italiane. Firenze,
ma anche Livorno,
Napoli, Venezia, cono-
scono un periodo di
grande fermento. 
Si rompe con il chiaro-
scuro della tradizione;
si scopre che la realtà è
percepita attraverso
macchie di colore più
o meno denso, che la
luce e l’ombra si com-
pongono secondo infi-
nite variazioni che

A destra: Rougeurs de
soir (1889), eseguito a

Parigi da Torello Ancillotti
con eccezionale delicatezza.

�

�

l’occhio del pittore sa
e deve cogliere.
Laddove riesce a svin-
colarsi dalla commit-
tenza borghese, l’arti-
sta raggiunge una
libertà che gli consen-
te la sperimentazione
di nuove rappresenta-
zioni dello spazio e del
movimento. Inoltre,
soggetti inediti
occhieggiano dalle
tele, e nuove sugge-
stioni esotiche spirano
da luoghi lontani
come l’Oriente. Le
figure, che si era abi-
tuati a vedere frontal-
mente, in pose rigide,
conquistano libertà di
movimento, colte in
gesti e atteggiamenti
apparentemente spon-
tanei, fino ad allora
banditi dalla rappre-
sentazione.
La donna resta uno dei
soggetti privilegiati
della pittura; rappre-
sentata nella sua realtà
di madre, di amante,
di vergine, avvolta da
atmosfere esotiche o
immersa in una realtà
sociale che la vede
sempre più protagoni-
sta, simbolo di una
realtà ultraterrena o
emblema della moder-
nità, a volte semplice,
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affascinante pretesto
per la ricerca dell’arti-
sta, ella regna incon-
trastata nell’immagi-
nario artistico del-
l’Ottocento, offrendo
sempre l’occasione per
assaporare, ancora
oggi, emozionanti sug-
gestioni. Ammirando
le opere dell’epoca,
spesso straordinaria-
mente moderne, capita
di lasciarsi trasportare
in un viaggio immagi-
nario tra i soggetti che
le ispirarono…
Nel Rougeurs de soir del
1889 la sfuggente
figurina del toscano
Torello Ancillotti,
quasi come in un
sogno, seduta sulla riva
del fiume, lascia spa-
ziare lo sguardo verso
l’infinito, rendendo il
coloratissimo tramonto
l’ideale cornice per i
suoi pensieri. Desideri
e speranze dell’animo
umano che si perdono
nei colori accesi, nella
lontananza del paesag-
gio che sa suggerirci il
lungo tempo della
vita. 

L’

La donna
dipintaLa donna
dipinta
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Non meno fascino
emana la protagonista
di Una visita al mio
studio del 1872 di
Odoardo Borrani, colta
e appassionata d’arte,
mentre nello studio
del pittore ammira con
competenza e reveren-
za il dipinto Lungo il
mugnone. E’ un quadro
meraviglioso, dove l’e-
leganza della figura di
questa visitatrice viene
quasi inghiottita dal
fascino dell’ambiente
circostante; dipinti,
colori, oggetti come in
una moderna camera
delle meraviglie, che
conserva dunque l’ani-
ma del pittore, non
presente come figura
ma attraverso le pro-
prie opere. E’ affasci-
nante immaginare che
l’artista, colpito dalla
bellezza della sua ospi-
te, si sia messo, non
visto, a ritrarla, rac-

chiudendola nel pro-
prio mondo: il suo ate-
lier.
Straordinaria per
intensità di sguardo e
d’atteggiamento la
studentessa sulla pan-
china del livornese
Vittorio Corcos in
Sogni del 1896. In
questo dipinto, la bel-
lezza si cala nella
realtà, non meno affa-
scinante di un classico
scorcio pittoresco, di
un angolo minore di
giardino. 
Un’intellettuale che,
fiera della propria bel-
lezza, del suo abito,
del suo cappellino e
dell’ombrellino alla
moda, sa coniugare
intelligenza e curio-
sità. Un dipinto
modernissimo, emble-
matico nel rappresen-
tare, attraverso un’ec-
cellente qualità pitto-
rica, lo spartiacque tra

Sopra: Una visita al mio studio (1872), di Odoardo
Borrani. Sotto: La Siesta (1884) di Francesco Netti.
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un mondo romantico
che sta sparendo e il
mondo nuovo, in cui le
donne divengono sem-
pre più protagoniste
nella vita politica e
sociale della neonata
nazione italiana.
Il pugliese Francesco
Netti, in La siesta ,
ritrae una donna nel-
l’abbandono del sonno.
La scena sembra perva-
sa da un sensuale

mistero che ci riporta
all’Oriente, e l’artista
sembra indugiare sui
lineamenti della sua
creatura, forse nella
segreta speranza d’in-
dovinarne i sogni.
Più frizzante il nudo
del romano Camillo
Innocenti di La
Sultana del 1913, che
ritrae un corpo di
donna già riprodotto
con la tecnica del divi-

sionismo, che ci
proietta in una moder-
nità ormai novecente-
sca.
Un omaggio a una bel-
lezza femminile più
delicata e malinconica,
è quello del dipinto Le
due bambole del romano
Antonio Mancini. In
questo quadro l’evane-
scente e dolcissimo
soggetto di una bam-
bina vestita “da gran-

de”, con in braccio la
sua bambola mentre
gioca a fare la mamma,
ci accompagna in un
mondo segreto e affa-
scinante; la bambina
sogna di essere già
adulta, senza conosce-
re, nella sua innocenza,
l’ineluttabile scorrere

Sopra: Sogni, un dipinto di
straordinaria finezza

(1896) di Vittorio Corcos.
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del tempo.
Di certo, il pittore più
emblematico in tema
di bellezza femminile
è Giovanni Boldini,
definito spesso “il più
parigino dei pittori
italiani”.
Figura di spicco nel
panorama artistico del
secondo Ottocento, è
attivo dal 1855 al
1930 e il suo lavoro
esprime un misto di
fedeltà alla tradizione

e nuove tendenze.
La critica è contra-
stante nel giudizio di
questo “pittore di
donne”, in quanto il
carattere dell’indivi-
duo e la sua grande
fortuna come pittore
alla moda ne hanno
spesso messo in ombra
le qualità.
In Hyde Park l’artista
tuttavia abbandona i
soggetti raffiguranti
nobildonne vestite di
sete fruscianti e di
piume per eseguire un
capolavoro, usando la
sua modella-conviven-
te Berthe.
La ragazza siede su una
panchina fra il verde
con sguardo dolce e

Sopra: La sultana, di
Camillo Innocenti, opera di

tecnica divisionista che sprigio-
na notevole sensualità ed eroti-

smo. A sinistra: Le due
bambole, dipinto di Antonio

Mancini.
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sereno, in un contesto
generale che sembra
inneggiare alla serenità
e alle gioie della vita,

probabilmente trovan-
dosi l ’artista in un
momento di speranza e
innamoramento.

Sopra: Hyde Park (1872). É uno dei capolavori di Giovanni
Boldini e una delle prime opere eseguite dall’artista dopo il suo

trasferimento a Parigi. In esso traspare l’onda  commossa del pit-
tore che si esprime attraverso l’uso di tutta la tavolozza. 
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u non sai
cosa vo-
glia dire
per una

donna non esser bella.
Per noi la bellezza è
tutto. Non vivendo che
per essere amate, e non
potendolo essere che
alla condizione di essere
avvenenti, l’esistenza di
una donna brutta
diventa la più terribile,
la più angosciosa di
tutte le torture […]
Non vi è che la mater-
nità che possa compen-
sarla qualche volta della
privazione dell’amore,
ma questa ne è il frutto,
ed è spesso negata alla
bruttezza.” 
Così scrive di sé Fosca,
la protagonista di uno
dei romanzi più affasci-
nanti e tormentati, non
solo della Scapigliatura,
ma della letteratura ita-
liana di fine Ottocento.
Igino Ugo Tarchetti (il
secondo nome è omag-
gio al Foscolo), piemon-
tese d’origine ma mila-
nese d’adozione, fu uno

degli scrittori più proli-
fici del movimento.
Morì a trent’anni di tisi;
il suo talento si con-
sumò in pochi anni. Dal
1865 al 1869 scrisse
cinque romanzi e una
ventina di racconti.
Molto amato dalle
donne, animò la vita
culturale di Milano
attraverso i salotti e i
cenacoli letterari. Più
nota è la sua vena fanta-
stica, meno quella lega-
ta alla denuncia sociale
e alla protesta politica.
Tarchetti partecipò alla
polemica antimilitari-
sta; il suo romanzo Una
nobile follia lo rese un
po’ inviso agli ambienti
più conservatori, ma lo
fece oggetto d’ammira-
zione nelle caserme di
tutta Italia. Il 21 feb-
braio del 1869 venne
pubblicata la prima
puntata di Fosca sulla
rivista “Il Pungolo” del-
l’editore Leone Fortis.
Un mese dopo,
Tarchetti si spense,
senza aver terminato il

FoscaFosca
La donna-
vampiro

La donna-
vampiro

romanzo; il capitolo in
cui si racconta della
definitiva caduta del
protagonista verrà scrit-
to dall’amico Salvatore
Farina. 
Scrivendo Fosca, Tar-
chetti realizzò quell’i-
deale simbiosi tra Arte
e Vita, centrale nella
poetica scapigliata.
Ormai allo stremo delle
forze, scriveva in preda
alla febbre, chiuso nella
sua stanza. Molto di
questo tormento fisico e
psicologico si è riversato
tra le pagine indimenti-
cabili del romanzo, che
narra la vicenda di
Giorgio, un capitano
che a Milano condivide
un amore appassionato
e gioioso con Clara, una
donna sposata. Ma il
giovane viene richiama-
to presso una cittadina
di provincia. Nella casa
del colonnello dov’è
alloggiato, aleggia una
misteriosa presenza

femminile, Fosca, la
cugina del colonnello,
una donna solitaria e
ammalata. Il giorno in
cui Giorgio conosce
colei che lo porterà alla
rovina, egli resta basito
di fronte alla bruttezza
della donna, non tanto
dovuta a qualche defor-
mità, quanto alla con-
sunzione del male che la
rende spettrale. Fosca
s’attacca a lui dapprima
con profferte d’amicizia,
poi con un folle amore,
cui Giorgio decide di
non sottrarsi per pietà.
Tuttavia, l’attaccamento
di Fosca diviene ogni
giorno più asfissiante.
Sottrarvisi diventa fati-
coso. Ogni volta che
Giorgio, pur non volen-
do, ferisce la sensibilità
della donna, questa

««TT
Sopra: l’inquietante Madonna

di Edvard Munch, della fine 
dell’Ottocento.
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subisce violente crisi di
nervi, che potrebbero
ucciderla. La pietà si
trasforma in odio. Il
medico intima al giova-
ne di trasferirsi; già in
lui il dottore ravvisa i
primi segni di quello
che può diventare un
male mortale. Giorgio
si risolve a partire defi-
nitivamente, sottovalu-
tando però la potenza di
Fosca…

Clara e Fosca: due
donne in cui, a più di
un secolo di distanza,
possiamo ravvisare le
due anime dell’Otto-
cento. Da un lato, la
solarità della bella e
sana Clara ci riporta al
neoclassico, all’Illumi-
nismo, alla filosofia

positivista; dall’altro,
Fosca richiama l’anima
più nera del secolo,
quella che, secondo
un’ideale congiunzione,
trascorre dal Romantici-
smo, alla nuova lettera-
tura dell’orrore, all’e-
mergere, infine, dell’in-
conscio. Dualismo che
ricorda quello di Dr.
Jekyll e Mr. Hyde; non
a caso, in molti hanno
osservato come la dialet-
tica tra le due figure
rappresenti quella tra i
due volti dell’Io, tema-
tica ben presente nella
scapigliatura milanese.
Fosca è uno dei perso-
naggi femminili meglio
riusciti della letteratura
moderna. Parte della
sua efficacia è da indivi-
duare in quel luogo, che

solo i grandi scrittori
sanno esplorare, tanto
più affascinante quanto
più sfugge alla volontà
dell’artista; quel luogo
che rende un’opera eter-
na. In Fosca noi leggia-
mo un simbolo dei fer-
menti culturali più
profondi che vivificaro-
no la fine dell’Otto-
cento. 
Ella è brutta, sgraziata,
ammalata nell’anima e
nel corpo. Le uniche
parti dotate di qualche
attrattiva sono i capelli
“neri, folti, lunghissi-
mi” e gli occhi: “Tutta
la sua vita era ne’ suoi
occhi che erano nerissi-
mi, grandi, velati –
occhi d’una beltà sor-
prendente”; parole che
richiamano tanta icono-

grafia femminile
dell’Ottocento. Fosca è
la donna-vampiro che,
suo malgrado, succhia il
sangue dall’oggetto dei
suoi desideri. E’ imma-
gine di quella “metà
oscura” che tanto attrae-
va molti autori europei,
e che verrà sondata e
scientifizzata da Freud.
Fosca è l’ossessione, l’in-
cubo, l’ombra di fragi-
lità che sta dietro ai
propositi pur saldi di
razionalizzare la realtà:
come non ravvisare in
essa un timido embrio-
ne, ancora legato salda-
mente al Tardo
Romanticismo, ma pul-
sante di quel germe
d’angoscia e dubbio che
influenzerà tanta parte
del Novecento?

* * *

I
l termine Scapiglia-
tura si riferisce a un
movimento d’avan-
guardia, prevalente-

mente letterario, che si
accese ed esaurì in circa
un ventennio, tra il 1860
e il 1880, a Torino e a
Milano. Il nome è dovuto
al titolo di un romanzo
del 1853 di Cletto
Arrighi, che così traduce-
va il francese bohéme, nel
quale si racconta la vicen-
da di un gruppo di giova-
ni irrequieti che, animati
da una salda fede antiau-
striaca, muoiono durante
il moto mazziniano del 6
febbraio 1953.  Gli scapi-
gliati incarnavano la
ribellione antiborghese
della generazione degli
anni Sessanta, che viveva
sulla propria pelle l’ago-
nia dell’ideale romantico,
ridotto a vacuo sentimen-
talismo, e la delusione
dell’Italia postunitaria.
Infastiditi dall’ingom-
brante opera manzoniana,
che aveva imposto una
forma al romanzo italia-

no, attratti dal maledetti-
smo francese, aperti alle
ondate di novità che spi-
ravano da Francia,
Inghilterra, Germania,
essi puntavano alla origi-
naria esigenza di riscoper-
ta del Vero. Tuttavia, la
loro arte spesso non si
esplicò in ambito stretta-

mente realista, sebbene
essi avessero ben presente
quello francese, bensì nel
mondo del fantastico, del
grottesco, dell ’orrido,
attraverso cui tentavano
una rivoluzione stilistica
che non furono tuttavia
in grado di produrre. La
forma prescelta era quella

narrativa, sebbene molte
prove interessanti riguar-
darono anche la produzio-
ne in versi.  Per molto
tempo, la critica si è sof-
fermata solo sulla scapi-
gliatura milanese; solo
nella seconda metà del
Novecento, il grande stu-
dioso Gianfranco Contini
ravvisa una Scapigliatura
piemontese in un gruppo
di scrittori (Faldella,
Calandra, Sacchetti e
altri), più scanzonati, iro-
nici e avvezzi a uno stile
espressionista, nonché
meno legati alla realtà
politica e sociale dei loro
fratelli milanesi. Gli sca-
pigliati scrivevano sulle
riviste, s’incontravano al
caffè per discutere di
politica e letteratura,
eccedevano nell’uso di
droghe e alcol, tanto che
in molti morirono in gio-
vane età. Il loro merito è
aver cavalcato l’ondata di
novità che travolse l’Eu-
ropa, e aver contribuito a
svecchiare la cultura ita-
liana. 

LA SCAPIGLIATURA

��
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�
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Sopra: Attrazione (1874), di Tranquillo Cremona. L’artista
fu tra gli innovatori e i capiscuola della pittura lombarda.
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Sopra: la stampa raffigura le dive del balletto Taglioni,
Grahn, Grisi e Elssler nel Pas de Quatre. A fronte: partico-
lare de La Stella (1876/77) di Edgard Degas (Museo d’Orsay,

Parigi).

�

�

l termine “classi-
co”, associato alla
danza, evoca ario-

sità, leggerezza, corpi
tesi a sopravanzare la
propria materialità per
creare visioni quasi
puramente spirituali;
fu grazie alla gloriosa
epopea del balletto
romantico, che tale
icona si consolidò
definitivamente nel-
l’immaginario collet-
tivo.  
Tuttavia, simile alla
fatica delle danzatrici
per vincere le resisten-
ze del corpo e trasfi-
gurare la materia in
quella levità che ci
incanta e ci commuo-
ve sulla scena, fu quel-
la della danza, che in
poco meno di un seco-
lo passò dall’essere
semplice ornamento
virtuosistico delle
grandi opere, a disci-
plina con dignità di
arte autonoma. Di
più: in un’Europa
attraversata dal soffio
rivoluzionario del
Romanticismo, non-
ché dai tumulti sociali
e politici seguiti alla
Rivoluzione francese,
si sviluppò quella che
gli storici definiscono
“ballettomania”, una
vera e propria osses-
sione per il ballo, le
cui protagoniste furo-
no anche le grandi
ballerine. Un nugolo

di novelle Tersicori
invase il Vecchio
Continente, avvolgen-
dolo in un’aura di
seduzione e magia. Il
pubblico le idolatrava;
amanti e mariti, spesso
nomi legati alla danza,
studiavano per loro le
coreografie che avreb-
bero influenzato tutta
l’arte coreutica succes-
siva.  
Grande merito va a
questi uomini, e agli
altri che con dedizio-

ne, attraverso il lavoro
sul campo e l’impegno
teorico, traghettarono
il balletto verso il cul-
mine della propria rea-
lizzazione, che talvolta
sfiorò quella totali-
tà dell’arte tanto ca-
ra ai contemporanei:
Noverre, Angiolini,
Didelot, Viganò, Bla-
sis, Bournonville, per
citarne alcuni. Il gior-
nalismo nascente spese
fiumi d’inchiostro su
di loro; il pubblico

54 OTTOCENTO

partecipò con passione
alle dispute accese tra
uno e l’altro. 
Tutto ciò non sarebbe
stato possibile senza
il mecenatismo dei
regnanti, che nel ballo
trovarono uno dei pro-
pri segni distintivi.
Era l’epoca delle gran-
di Accademie, dei son-
tuosi teatri dell’Opera,
nei cui palchi si consu-
mavano intrighi poli-
tici e amorosi. Il prin-
cipe era l’unico che
poteva esigere la repli-
ca di un’intera opera
nella stessa serata,
come fece Leopoldo II
con Il matrimonio segre-
to di Cimarosa. A corte
impazzava il valzer,
affiancato più tardi
dalla polka boema.
Mentre fuori infuriava
la tormenta, nei teatri
e nelle grandi sale l’ar-
monioso intreccio di
musica, danza e teatro
condensava gran parte
delle passioni contem-
poranee, e l’Europa si
fondeva in un armoni-
co volteggiare di corpi
allacciati nel ballo. I
grandi avvenimenti
dell’epoca riecheggiaro-
no sul palcoscenico. La
Rivoluzione Francese,
l’Illuminismo, nonché
il lesto avanzare della
modernità, sia tecnolo-
gica che culturale, si
rifletterono inevitabil-
mente sull’arte, e così

II

Le dive del balletto romanticoLe dive del balletto romantico
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sul balletto. Nel
Settecento, questo si
limitava a puntellare
con il proprio virtuosi-
smo i grandi racconti
eroici o mitologici di
moda. Alla corte di Re
Sole, la coppia
M o l i é r e -
Lulli con-
tribuì a
nobili-
t a r e

gli inserti danza-
ti nei drammi,
creando il primo
embrione dei grandi
spettacoli ottocente-
schi: il comédie-ballet.
Ma il sogno dei teorici
e dei coreografi andava
oltre; essi volevano
fondere tecnica ed
espressività, conferire
senso narrativo all’ese-
cuzione ballata. Così
teorizzava nelle sue

Lettres sur la
dance J. G. Noverre.

A lui si contrappose il
coreografo illuminista
Gaspare Angiolini,
lamentando il suo
eccessivo accademi-
smo; in realtà, nono-
stante l’accesa querelle
seguita con interesse
dagli intellettuali,
entrambi erano mossi
da simili istanze rifor-
matrici, che Angiolini

balletto romanticoballetto romantico
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realizzò direttamente
sulla scena con il ballet
d’action .  Il suo Don
Juan, rappresentato nel
1761 al Burgtheater di
Vienna, impressionò e
commosse gli spetta-
tori fino alle lacrime. 
Progressivamente, si
tolsero le maschere ai
ballerini, si alleggeri-
rono i costumi, si
diede coerenza dram-
matica alle coreogra-
fie. Emersero i solisti,
la cui fama attraversa-
va rapida l’Europa in
una simbolica fusione
che travalicava i confi-
ni nazionali. I nuovi
costumi delle danza-
trici stuzzicavano la

s e n s u a -

lità; annota un recen-
sore della storica ese-
cuzione londinese del
Pygmalion di Marie
Sallé, già nel 1734:
“Ella ha osato presen-
tarsi in questa entrée
senza crinolina, né
gonna, né corpetto, e
con i capelli sciolti;
non portava un solo
ornamento in testa.
Oltre al corsetto e alla
sottoveste indossava
una semplice veste di
mussola drappeggiata
addosso alla maniera
di una statua greca.”
Sul volgere del secolo,
nel coreodramma di
Salvatore Viganò,
musicista, poeta, dan-
zatore, ma soprattutto

coreografo, si raccol-
sero tutte le

istanze dei
suoi pre-

decesso-
ri. 

Viganò girò l’Europa
danzando con la
moglie spagnola Maria
Medina, la cui provo-
cante bellezza sedusse
e scandalizzò la corte
viennese. Pare che
addirittura un politico
in vista perse il posto a
causa di un’ammira-
zione un po’ troppo
spinta… Lo stesso
Beethoven scrisse una
composizione per la
celebre coppia. Il
Prometeo di Viganò
andò in scena a Milano
nel 1813. Fu un
trionfo; ancora, dopo
dieci anni, lo stesso
Stendhal ne ricordava
la meraviglia.  Presto,
l ’espressione “alla
Viganò” divenne cor-
rente. Il suo attacca-
mento al lavoro e l’e-
sercizio massacrante
cui costringeva i dan-
zatori, erano noti
quanto l’effetto spetta-
colare dovuto alla
magniloquenza delle
scenografie, grazie

anche alla preziosa col-
laborazione di un
Sanquirico a Milano,
nonché alla cura del-
l’effetto d’insieme che
prefigurava il successi-
vo realismo; superando
la tradizione, Viganò
frantumava l’esecuzio-
ne collettiva in singole
coreografie che, svolte
in contemporanea,
rendevano più mosso e
ricco l’insieme. 
In quel periodo, sulla
scena s’affacciarono
personaggi comuni,
come nella Fille mal
gardée, capolavoro di
Dauberval e, da allora,
non ne scenderanno
più, presto seguiti da
uno stuolo di creature
fiabesche, elfi, folletti,

Sopra: una stampa che
mostra Carlotta Grisi.

A sinistra, in basso: Lucile
Grahn in La Cachucha
(Copenhagen, 1838). A
fronte: Carlotta Grisi e
Lucien Petipa in Giselle

(1843).

�

�

da pag.46 a 66  11-09-2006  14:13  Pagina 56

creo




OTTOCENTO 57

silfi,  villi,  streghe.
Alla mitologia classica
si affiancava quella
nazionale, attinta dalla
fiaba. A tutto ciò si
accompagnò un’ulte-
riore evoluzione della
tecnica coreutica; il
salto e l ’elevazione
rubavano il campo
all’acrobazia e alla
camminata pantomi-
mica. 
Era una sera del 1796.
Il King’s Theater di
Londra era gremito.
Quella sera si rappre-
sentava Flore et Zephire
di Didelot, allievo di
Noverre e uno dei fon-
datori del balletto
russo. Per la prima
volta, il pubblico vide
comparire le ballerine
quasi volando, soste-
nute da strategiche
funi. Lo stile volante, o
aérienne, aveva fatto il
suo ingresso trionfale
sul palco.
Una grande fucina di
talenti, soprattutto

femminili, fu l ’Ac-
cademia scaligera.
Carlo Blasis giunse a
dirigerla in piena
epoca romantica, in-
sieme con la moglie
Augusta Ramazzini;
dalla sua scuola
uscirono stelle co-
me Lucile Grahn,
giunta dalla Da-
nimarca apposta
per studiare con
lui, o Carlotta
Grisi, prima me-
morabile esecutrice
della Giselle e gran-
de amore di Teo-
phile Gautier. Nello
studio di Blasis con-
vergevano la mai sopi-
ta aspirazione alla clas-
sicità, così come gli
stimoli offerti dal
genio di Leonardo; il
ballerino si faceva sin-
tesi di scienza, arte,
morale. Blasis conferì
al balletto quell’assetto
metodologico cui tut-
tora esso è debitore. 
Tuttavia, la vera essen-

za del balletto roman-
tico fu la carica sedut-
tiva delle sue protago-
niste.
Inizialmente, come nel

Sotto: una scena di ballo in
una stampa di L. Schmuzler.

Valzer e polka 
erano i balli più in voga in

quel momento.
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teatro, i ballerini erano
tutti maschi. 
Pare che qualche dan-
zatrice sia comparsa ad
Amsterdam già nella
metà del XVII secolo,
sebbene il primo
ingresso di una donna
sulla scena venga
comunemente attri-
buito al Trionfo dell’a-
more di Lulli (1681).
Un secolo dopo, già
s’imponevano figure
come la Sallé o la riva-
le Camargo. 
Nell’Ottocento, i ruoli
apparivano invertiti; le
ballerine più in voga
divennero veri e propri
idoli di fama mondia-
le. Scrive Charles De
Boigne di Jules Perrot:
“Perrot fu l ’ultimo
ballerino maschio a cui
fu perdonato di danza-
re”.
La creatura femminile
catalizzava su di sé
quanto di più profon-
do e ancestrale si muo-
veva tra le acque
inquiete del Romanti-
cismo. 
L’immagine evanescen-
te della ballerina che
sfida le leggi fisiche
involandosi verso un
altrove fantastico, in
bilico sulle punte e

avvolta da una nuvola
vaporosa di tulle,
appariva come una
figura di sensualità
rarefatta, sacerdotessa
eterea e armoniosa-
mente plastica di quel
mondo ideale in cui
gli istinti più carnali
si elevano e sublimano
in un respiro magico e
spirituale. 
La ballerina divenne
incarnazione del
goethiano eterno fem-
minino (ewigweibliche),
celebrato nel Faust;

era l ’incarnazione
dell’hubris dell’eroe
romantico e della sua
melanconia. Il piacere
estemporaneo era solo
un’eco breve che
aumentava, più che
soddisfare, il desiderio
e l ’aspirazione alla
Bellezza assoluta; il
volteggiare della dan-

zatrice, sospesa tra
cielo e terra, dove solo
per un attimo si posa,
realizza per un attimo
quella tensione infini-
ta e dolente.  
Il nuovo utilizzo delle
lampade a gas aggiun-
se meraviglia alla rap-
presentazione. Così
accadde per il Balletto
delle Monache, pezzo
danzato per l’opera di
Meyermeer Robert le
Diable :  il  pubblico
rimase a bocca aperta
di fronte alla scena
notturna in cui il chia-
rore delle lampade si
rifletteva sui costumi
bianchi dei ballerini
evocando quell’atmo-
sfera gotica e lunare in
cui il popolo di crea-
ture fiabesche da sem-
pre si muove.
E’ la sera del 12 marzo
1832. All’Opéra di
Parigi va in scena La
Sylphide, coreografia
elaborata sul libretto
di A. Nourrit da
Filippo Taglioni per la

figlia Maria. Non era
la prima volta che una
silfide  calcava le
scene; tuttavia, la
meraviglia che suscitò
quel balletto in tutta
Europa fu tale, che
quella data segnò la
nascita del balletto
romantico. 
La Taglioni si presentò

in scena con un costu-
me appositamente
creato per lei da
Eugene Lamy, una
vaporosa gonnellina di
candida mussola, il
cui ondeggiare nel
soffuso chiaroscuro del
palco aggiungeva
incanto alla magia del
balletto. Si raccontava
l’amore irrealizzabile
tra un mortale e una
creatura di sogno.
James, un giovane
borghese, s’innamora
di una silfide, creatura
portata dall’aria, mor-
tale ma priva di
anima. Sedotto, egli la
segue fin dentro il
bosco; di continuo
tenta di possederla ma
invano; la creatura gli
sfugge sempre. Allo
stesso modo che una
visione onirica, la sil-
fide può solo offrire
momenti di estasi
incompiuta che ali-
mentano lo struggi-
mento del giovane.
Quando, con una
sciarpa donatagli da
una strega, il giovane
riesce nel suo intento,
la silfide non può che
morire.
Per molto tempo, la
Taglioni rappresentò
l’emblema stesso del
balletto romantico.
Sulla scorta di questa
fama approdò a
Milano nel 1841. Il
pubblico scaligero
impazzì per la sua
Sylphide; la sera della
prima l’intera orche-
stra si trasferì sotto le
finestre del suo alber-
go per offrirle un con-
certo-serenata. Pare
inoltre che un ammi-
ratore russo pagò una
fortuna per avere le
sue famose scarpette,
che cosse e mangiò in
occasione della parten-

Qui a sinistra: Adele
Dumilatre come Myrtha in

Giselle, che danzò con
Fanny Elssler nei

panni
di

Gi-
selle.

Sotto: ancora
una stampa che raf-
figura la Elssler in

scena. A fronte, in

alto: Fanny Elssler nella
Danza dell’ombra. In

basso: Lucile Grahn 
(a sinistra) e Fanny Cerrito.

�
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za da Milano della
diva. Non è un caso se
a lei per prima viene
attribuito l’uso della
tecnica della punta. In
realtà, a Vienna la
Taglioni si era mostra-
ta un po’ perplessa di
fronte alla grande
Amelia Brugnoli, a cui
lo sforzo per elevarsi
sulle punte rendeva
innaturali i movimen-
ti. A quel tempo, le
ballerine rinforzavano
alla bell’e meglio le
scarpette e salivano
sulle punte per pochi
secondi. Fu il padre di
Maria, Filippo, che
intuì la portata di
quello stile, soprattut-
to avendo in mente l’e-
sile grazia della figlia:
la caratteristica per cui
gli ammiratori la esal-
tavano, e i detrattori la
deprecavano.
In quel periodo, il
pubblico godeva di un
grande potere nei con-
fronti degli artisti.

Capitava spesso che le
rappresentazioni più
sgradite finissero in
una baraonda di fischi
e insulti; il  giorno
dopo venivano affissi
avvisi dove l’artista di
turno rendeva pubbli-
che le sue scuse.
Alimentare rivalità tra
le personalità in voga
andava moltissimo di
moda, complici le
penne, spesso illustri,
dei recensori. Quando
la Taglioni giunse a
Milano, prima balleri-
na della Scala era
Fanny Cerrito (1817-
1909); subito, il pub-
blico si divise. La
bionda napoletana
contrapponeva alla sot-
tigliezza eterea della
Taglioni una figura
morbida, generosa,
piena di brio. I suoi
ammiratori ne esalta-
vano la sensualità e la
vivacità, lamentando
l’eccessiva freddezza
della sua rivale. Della

Cerrito il grande scrit-
tore di fiabe Andersen
scrisse: “Dev’esserci
gioventù, e l’ho trova-
ta in Fanny Cerrito! E’
stata una cosa incom-
parabilmente bella, è
stata il tuffo di una
rondine nella danza,
un divertimento di
Psiche, un volo!” Una
sera del 1843, dopo la
rappresentazione dei
Lombardi alla Prima
Crociata di Verdi, le
due stelle si prestarono
a un vero e proprio
agone sul palco scali-
gero, che finì con lan-
cio di fiori, corone e

gioielli. Fanny è pure
il nome di un’altra
divina della danza, la
Elssler, che legò il pro-
prio nome alle danze
nazionali. La sua
cachuca fece subito
tendenza. In diverse
immagini dell’epoca la
danzatrice compare
alla maniera spagnola,
con nacchere e veste
lunga. Nella danza “a
terra”, sostituendo un
abile tacqueté ai balzi
aerei, la bruna Elssler
infondeva la propria
energia terrigna di
donna passionale, dal
temperamento forte.
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Così scriveva di lei
Teophile Gautier: “La
danza di Fanny Elssler
non potrebbe essere
più lontana dalle con-
cezioni accademiche…
La sua non è la grazia
aerea, virginale della
Taglioni, è qualcosa di
molto più umano che
fa appello più acuta-
mente ai sensi…
Fanny Elssler è una
ballerina interamente
pagana. Ci ricorda la
musa Tersicore con il
tamburello e la veste
spaccata a mostrare la
coscia e fermata da fib-
bie d’oro. Quando si
piega temerariamente
all’indietro proiettan-
do dietro di sé le brac-
cia voluttuose, si ha
una visione…” E anco-
ra: “Per la prima volta,
ella ha introdotto
all’Opéra la foga, la
petulanza, la passione,
il temperamento…” La
Elssler, altrettanto
osannata che le sue
rivali, fece molto par-
lare per la relazione
con un politico
austriaco in vista. Per
lei, gli adoratori giun-
sero a sostituirsi ai
cavalli della sua carroz-
za, e studiarono mec-
canismi con cui farle
piovere addosso amori-
ni e grazie alla fine
degli spettacoli. 
Fece furore anche negli
Stati Uniti, dove restò
due anni, nonostante
avesse preventivato un
soggiorno di due setti-
mane; la leggenda
vuole che, a causa della
sua presenza a Wa-
shington, il Congresso
dovette riaggiornare la
seduta per il numero
elevato di assenze! 
Memorabile omaggio
alle divine fu il Pas de

Quatre del 1845
all’Her Majesty di
Londra. Tra il pubblico
c’erano anche la
Regina Victoria e il
Principe Albert. Fu
Jules Perrot a compor-
re una coreografia pen-
sata per quattro stelle
del momento: Lucile
Grahn, Carlotta Grisi,
Fanny Cerrito, Maria
Taglioni. Si trattava di
un divertissement in
cui le danzatrici inter-
pretavano se stesse.
Quella fu anche l’occa-
sione per una simboli-
ca riconciliazione tra
la Taglioni e la
Cerrito, la quale alla
fine dello spettacolo
raccolse una ghirlanda
lanciata dal pubblico e
incoronò la rivale; era
la prima, indimentica-
ta Giselle che omag-
giava la storica
Sylphide. 
Tra le spire di quella
ghirlanda il cerchio
del balletto romantico
prometteva di chiu-
dersi. 
Dopo pochi anni, le
grandi della danza si
sarebbero ritirate, chi
prima, chi più tardi,
dalle scene, ma non
solo :  di  l ì  a  poco,
Francia e Italia avreb-
bero lasciato lo scet-
tro coreutico al na-
scente balletto russo,
che con Julien Petipa
avrebbe raccolto l’ere-
dità  romantica  per
sviluppare la grande
tradizione del ballet-
to classico. 
Non a caso, proprio lì
sarebbero nate le scar-
pette rinforzate col
gesso, tuttora insepa-
rabili compagne delle
ballerine classiche e
simbolo eterno di gra-
zia e seduzione.
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iselle, debole
di cuore ma
amante del
ballo, vive un

amore intenso con il
giovane contadino Loys;
non sa, tuttavia, che egli
in realtà è il principe
Albert, già promesso a
una nobildonna. A sma-
scherare il principe è il
guardiacaccia Hilarion,
segretamente innamora-
to di Giselle. La scoperta
dell’inganno stronca la
giovane, uccisa da una
violenta crisi cardiaca.
Poco prima, un sogno ne
aveva rivelato il destino
alla madre; ella si sareb-
be trasformata in Willi,
come accadeva alle gio-
vani morte prima del
matrimonio a causa di
un amore infelice. La
stessa notte, mentre
Hilarion vigila sulla
tomba dell’amata, ecco
apparire le Willi con la
loro regina Myrtha, che
lo costringe a danzare
fino allo sfinimento. Nel
frattempo, Albert sfoga
il proprio dolore sulla
tomba di Giselle.
Attratto da una visione
della giovane, la segue
all’interno della foresta,
dove Myrtha si prepara a
fargli fare la stessa fine
di Hilarion. Sarà l’amore
di Giselle a salvarlo. Ella
danza con lui fino all’al-
ba. Con le prime luci, il

potere delle Willi sva-
nisce ed esse devo-

no tornare alle proprie
tombe. L’amore salvifico
di Giselle lascia Albert
vivo, ma lei è costretta a
seguire le Willi nel suo
tragico destino.
L’opera segna il culmine
del balletto romantico.
L’idea di rappresentare la
storia delle Willi viene a
Teophile Gautier grazie
a De l’Allemande di
Heinrich Heine. Sedotto
dalla tragica vicenda
delle Willi, lo scrittore
francese ne immagina
subito una riduzione
teatrale, come scrive con
entusiasmo allo stesso
Heine. La sua fervida
fantasia impregnata di
Romanticismo già vede
il bianco delle loro vesti
accendersi sul palco, vol-
teggiare immerso nel-
l’atmosfera lunare evoca-
ta dalle descrizioni dei
paesaggi di Heine. Il
tema dell’amore delle
Willi per la danza viene
a Gautier da un altro
autore, Meyer, il quale
chiarisce che le Willi
sono giovani vampire
che, per vendicarsi del-
l’oltraggio amoroso
subito in vita, usano
danzare intorno alla vit-
tima fino a provocarne la
morte. La stessa sugge-
stione si trova in altre
opere del periodo, tra
cui una composizione in
versi di Hugo, autore
che Gautier ama molto,
e che difende strenua-

G
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“Elle aimait trop le bal,
c’est ce qui l’a tuée” 

V. Hugo

mente nella polemica
seguita alla prima
dell’Hernani. In quel
poema, si narra di una
giovane stroncata dal gelo
del mattino, nel momen-
to in cui lascia la sala da
ballo dopo aver danzato
tutta la notte; un’imma-
gine tragica e poetica, che
rende bene la passione
delle giovani donne scate-
nate nelle danze alla
moda. Gautier era dotato
di una sensibilità acuta,
di una mente fervida,
nonché di un grande
talento visivo; per il
suo balletto immagina
scenari e atmosfere, ma
gli manca un collante
narrativo. Inizialmente,
sulla scorta di Hugo, lo
scrittore aveva pensato a
un Primo Atto che si
svolgesse in una sala da
ballo. All’improvviso,
sulla scena irrompono le
Willi, prima fra tutte
Myrtha, la quale avrebbe
infuso tra gli invitati una
smodata voglia di danza-
re; ma Gautier si rende
conto che la trama non
regge. A fornirgli lo
spunto decisivo è l’amico
Saint-Georges, incontrato
una sera all’Opéra. E’ lui a
immaginare la storia del-
l’amore infelice tra
Giselle e Albert, a causa
del quale Giselle muore,
per abbracciare, nel
Secondo Atto, il suo
destino di Willi. 
Il libretto in pochi giorni

è finito, come le musiche
di Adolphe Adam il
quale utilizza con disin-
voltura l’elemento del
leitmotiv.   Un dettaglio
tutt’altro che trascurabile
è la scelta della protago-
nista. Una sola donna,
tuttavia, avrebbe potuto

incarnare per Gautier l’af-
fascinante, sfortunata
Giselle…  La figura di
Teophile Gautier è una
delle più affascinanti e
controverse del Roman-
ticismo, di cui esalta l’e-
sperienza estetizzante che
avrebbe influenzato tanta
cultura successiva. Pittore
mancato, scrittore e poeta
di scarso successo, finisce
per lavorare come giorna-
lista e, come spesso acca-

de, i suoi articoli e le sue
recensioni avranno un’im-
portanza decisiva, e non
solo nella storia della cri-
tica. Gautier aderisce alla
rivoluzione romantica con
entusiasmo legato all’in-
sofferenza per tutto ciò
che riguarda lo stile di
vita borghese, l’utilitari-
smo dell’arte, il realismo
positivo. Baudelaire
nutrirà per lui una stima
appassionata e svilup-
perà fino alle estreme
conseguenze l’idea della
“Bellezza per la Bel-
lezza” Anche dal punto
di vista personale, lo
scrittore non è più fortu-
nato. Sposerà infatti la
sorella della donna di cui
è pazzamente innamora-
to, tanto da morire con il
suo nome tra le labbra:
Carlotta Grisi, una tra le
stelle più luminose del
balletto. La Bellezza, per
Gautier, passa dai sensi;
l’icona estetica non è che
una sublimazione dell’ec-
citazione sensuale, che in
se stessa trova la propria
ragione; Giselle aggiun-
gerà carnalità e passione
all’eterea Sylphide. Tutto
questo trova nella Grisi
Gautier; egli resta incan-
tato di fronte all’avvenen-
za della giovane, in cui
ritrova la sottile grazia
della Taglioni, combinata

con la sensualità della
Elssler. E’ inevitabile
che, scrivendo Giselle,
avesse in mente lei.
Purtroppo, la Grisi
all’epoca è sposata con
Jules Perrot, pregevole
ballerino, poi coreo-
grafo di successo, non-
ché… amico di Gau-
tier.  Dato che a quel-
l’epoca Perrot non è
ingaggiato dall’Opéra,
la coreografia deve esse-
re affidata a Jean Co-
ralli, che acconsente
tuttavia a lasciargli la
cura quasi totale delle
coreografie della Grisi.
Non trascorrono molte
settimane, che Giselle
può finalmente calcare
le scene: la sera della
Prima, il 28 giugno del
1841, è un trionfo.
Carlotta Grisi, che
danza insieme con
Julien Petipa e Adéle
Dumilatre, assurge a
vette simili a quelle toc-
cate dalla collega
Taglioni solo nove anni
prima. Presto Giselle
farà il giro del mondo,
dall’Europa, alla
Russia, agli Stati Uniti
fino al 1868. Da allora,
per quasi sessant’anni,
sparirà dalle scene, per
poi tornarvi e non
allontanarsene mai
più.

��

��

Qui sopra: Teophile
Gautier. In alto: una scena

di Giselle.

�

�

G iselleG iselle
da pag.46 a 66  11-09-2006  14:13  Pagina 61

creo




La Bellezza Femminile

62 OTTOCENTO

�

���

i tempi di
Degas, l’ico-
n o g r a f i a
della danza-

trice è diffusissima
nella società borghese.
Stampe, illustrazioni,
lampade, tabacchiere,
oggetti di ogni tipo ci
riportano l’immagine
della ballerina romanti-
ca, spesso attraverso i
volti delle stelle di allo-
ra. Ma le ballerine di
Degas non si muovono
tra scenari fantastici; i
loro vaporosi tutù non
ci trascinano in quella
foresta onirica dove
alberga la Bellezza. 
Nel tardo Ottocento,
l’illusione romantica
stenta a vivere, intrap-
polata nei suoi stessi
stereotipi. Degas rifiuta
di asservire il proprio
sguardo a qualsiasi ele-
mento esterno che non
sia contenuto nella
stessa realtà, e nello
stesso segno artistico
che la ritrae. Eppure,
anzi proprio per questo,
la sua arte esprime una
mimesi molto più
profonda di quella dei
cosiddetti realisti.

Degas è com-

pletamente immerso
nella società borghese,
eppure contribuisce a
rivoluzionarne lo sguar-
do. Le sue ballerine si
spogliano di leggerezza
e femminilità. Esse
sciolgono i muscoli
tesi, attendono il pro-
prio turno a lezione,
sorridono dopo un
trionfo a teatro.
Eppure, sebbene
non voglia-
no figu-
r a r e

altro che se stesse, ci
restituiscono un mon-
do. 
L’arte di Degas evoca la
nascente fotografia, anzi
va oltre. Quasi, l’occhio
di Degas prefigura
quello di un’al-
tra arte che
di lì a poco
a v r e b b e
mosso i

primi passi: il cinema.
Le sue composizioni
mosse, apparentemente
disordinate, quasi
sproporzionate, il

gusto del frammento,
l’ossessione nel cogliere
un gesto, nell’isolare un
movimento, l’abilità
nel definire una scena
attraverso il colore,
sono in realtà il risulta-
to di uno studio meto-
dico. Ogni opera pre-
suppone decine di boz-
zetti, prove, studi dal
vero, che Degas esegui-
va durante le lunghe
ore trascorse in teatro o
in Accademia. 
Le sue ballerine sono
quanto di più lontano
da una Sylphide...
Eppure, quanta grazia e
quanta tenerezza ritro-
viamo in questi giovani
corpi. In una litografia
della Taglioni vediamo
un sogno; in un quadro
di Degas, una ragazzi-
na che sogna di bal-
lare.

“In una litografia

della Taglioni

vediamo un sogno;

in un quadro di

Degas, una ragaz-

zina che sogna di

ballare”.

“In una litografia

della Taglioni

vediamo un sogno;

in un quadro di

Degas, una ragaz-

zina che sogna di

ballare”.

Sopra: Esame di danza, un
pastello del 1874. Sotto:

Ballerina esausta, pastello
del 1885 circa.

�
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classica méridienne, nel
ritratto che David non
portò mai a termine
(Parigi, Museo del Lou-
vre), Juliette Récamier
saluta il nuovo secolo,
confermando la tesi dei
fratelli Goncourt che
videro nel periodo succes-
sivo alla morte di Ro-
bespierre la vittoria in-
contrastata della donna.
A ulteriore conferma di
tale affermazione, ecco
apparire nei Salon parigi-
ni degli anni immediata-
mente seguenti altre bel-
lezze indimenticabili del-
l’epoca: Mme Tallien,
Joséphine de Beauhar-
nais, Mme D’Arjuzon,
Mme Régnault de Saint-
Jean-d’Angely e Mme
Hamlin, solo per citare
alcune tra le più celebri.
Pittori quali Gérard,
Boilly, Appiani, Isabey e
scultori come Canova e
Chinard facevano a gara
nel ritrarle, traendo a loro
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volta fama da tali esecu-
zioni. La loro bellezza ed
eleganza affascinarono la
Francia intera, raggiun-
gendo i confini più lonta-
ni. Erano dette a giusto
titolo Merveilleuses e il ter-
mine da solo bastava a
descriverle. Persino la
nemica Inghilterra non
seppe resistere al loro
charme, tanto che Adam
Buck, nell’illustrare un’e-
dizione di inizio secolo
del Tom Jones arrivò a rap-
presentarne l’eroina come
una contemporanea, ete-
rea e audace Merveilleuse
in barba alla modestia
imposta dall’autore nel
1749, data di uscita del
romanzo. Se la moda
maschile inglese, Lord
Brummel in testa, aveva
influenzato gli uomini
francesi e non solo, les
Merveilleuses, contraltare
gallico e femminile del
famoso arbiter d’oltre Ma-
nica, imposero al mondo
la moda francese.
Abbigliate in impalpabili
e trasparenti abiti a vita
alta “alla greca”, il più

di Adriana De Angelis
�

�

Merveilleuses
Les

Merveilleuses
Les

1800

In alto: Mademoiselle Rivière di J.A.D. 
Ingres (1805 circa). Sopra: l’Imperatrice Giuseppina, 

un dipinto del 1805 di P.P. Prud’hon 
che anticipava il Romanticismo 

(Museo del Louvre-Parigi).
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La Bellezza Femminile

delle volte bagnati per
rivelare in modo inequi-
vocabile le forme che si
volevano come quelle di
una colonna, con scapi-
gliate acconciature, spesso
delle parrucche, bionde
per il mattino e nere per
la sera, queste rappresen-
tanti della cosiddetta
“gioventù dorata” deriva-
vano il loro fascino so-
prattutto dalla loro indi-
scutibile personalità, che
permetteva loro di affron-
tare e sfidare con grande
sicurezza il giudizio del
pubblico, mettendo sa-
pientemente in risalto
quanto in loro vi era di
particolare, facendo di-
menticare eventuali difet-
ti fisici e il passare del
tempo. Un nuovo ideale
di bellezza, quindi, magi-
stralmente reso da Ingres
nel suo Mademoiselle
Rivière (1804-06, Parigi
Museo del Louvre) dove la
perfezione, quasi per
magia, si raggiunge attra-
verso l’irregolarità. Can-
tate ed amate da poeti e
scrittori del calibro di
Chateaubriand, si sentiva-
no ed erano protagoniste e
come tali si comportava-
no, consapevoli e sicure
del loro ruolo. Capaci di
suscitare vere e proprie

scene di isteria da parte
dei loro numerosi ammi-
ratori, come quelle provo-
cate da Mme Récamier a
Londra, si disse che il loro
apparire faceva il giorno e
la notte: il giorno per loro
e la notte per gli altri.
Una corte di uomini illu-
stri e potenti le seguiva
continuamente, affollando
i loro celebri salotti dove
si esponevano opere d’ar-
te, si ballava, si faceva
musica, teatro, letteratu-
ra, cultura, politica e si
decidevano i destini del
mondo. Figlie di quel-
l’Ancien Régime da cui,
malgrado la Rivoluzione,
derivavano, forse, soprat-
tutto nella seconda parte
del Consolato e durante
l’Impero, non ebbero -
come lamentava Elizabeth
Vigée-Lebrun al ritorno,
nel 1802, in Francia dal
suo volontario esilio -
quella libertà di pensiero
già conosciuta dalla
donna nel XVIII secolo,
ma sicuramente seppero
farsi interpreti di quella
sete di vita e di quel
vento di novità che con-
traddistinse il periodo e
favorì nelle donne affer-
mazioni in domini fino ad
allora negati e che portò
una di loro, Mme de

Staël, a divenire univer-
salmente nota in campo
letterario. Le donne impa-
rarono ad osare, ad allar-
gare gli orizzonti, ad usci-
re dai confini precostitui-
ti, a farsi valere per quello
che veramente erano, ad
essere belle non solo per il
loro aspetto fisico. Quan-
to lontana dalle Merveil-
leuses appare la Maja
desnuda o vestida di Goya
(1800, Madrid, Museo
Nacional del Prado)! Al
loro confronto, la bellezza
tradizionale della spagno-
la, pur se esuberante e
senza reticenze, ci appare
vuota come quella di una
bambola, prigioniera con-
senziente di uno stereoti-
po come confermato dalle
Majas al balcone (1810,

Collezione privata), splen-
dide dame di ascendenza
orientale con tanto di veli
e grandi occhi bistrati,
protette come in un
harem dalla ringhiera a
sbarre del balcone della
loro casa che chiude l’o-
rizzonte. Eppure, quell’o-
rizzonte era stato ormai
aperto. In quegli stessi
anni, nel 1805, Caspar
Friedrich eseguì, infatti,
due Vedute dalla finestra
(destra e sinistra) del suo
atelier di Dresda (Vienna,
Österreichische Galerie
Belvedere). Il motivo,
simbolo della soglia tra
interiorità e mondo ester-
no, tra mondanità e spiri-
tualità, tra il mondo
conosciuto e l’ignoto, fu
ripreso più volte nella sua
arte dove, per la prima
volta, si metteva a con-
fronto l’umanità con l’in-
finito. E per umanità non
si intendevano soltanto
gli uomini, padroni della
scena mondiale fino a
quel momento, ma anche
le donne che stranamente
di spalle, abbigliate fino
all’inverosimile, non biso-
gnose di esibire volti e
corpi più o meno piacen-
ti, esprimevano tutta la

A sinistra: Madame
Récamier di Jacques Louis

David (1800 circa).
In basso: la nota scultura

conservata a Roma alla
Galleria Borghese, Paolina
Borghese Bonaparte come

Venere vincitrice di Antonio
Canova (1804-1808).
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loro incredibile bellezza
che emanava unicamente
da quell’interiorità da
sempre loro negata in
favore di una bellezza più
terrena, la sola che venisse
loro riconosciuta. Desi-
derio di infinito e di pie-
nezza irraggiungibile in
questa vita, quindi, che
rende bello chiunque e
che ritroviamo intatto sia
in Due sorelle sul terrazzo
(1820, San Pietroburgo,
Museo Ermitage) che in
Luna nascente sul mare
(1821, San Pietroburgo,
Museo Ermitage) e in
Donna alla finestra (1822,
Berlino, Staatlichen Mu-
seen zu Berlin, Preussi-
scher Kulturbesitz, Alte
Nationalgalerie). Donne
emananti quella inespri-
mibile e imperante Sehn-
sucht descritta da Rosem-
blum: “..come uno stato
d’animo di misterioso de-
siderio di viaggi in regioni
non segnate sulla carta che
può essere geografica, spi-
rituale o l’una e l’altra
insieme”, che troverà nel-
l’avanzato ‘800 pieno rico-
noscimento nell’opera di
un’altra donna, bellissima
nella sua interiorità:
Emily Dickinson. Donne
capaci di pensare, di inter-
rogarsi, belle perché libere
dentro e intenzionate a
porsi al di sopra delle
parti. Ecco perché anche
Jane Austen, nei disegni
di sua sorella Cassandra, ci
appare di spalle, spavalda-
mente incurante del pen-
siero dello spettatore,
immersa unicamente in
quello che ha davanti a sé.
Nuovo che avanza che,
cominciato con la Francia,
pur se timidamente e at-
traverso tante indecisioni,
confermate da opere suc-
cessive come Sulamith e
Maria o Italia e Germania
(1811, Monaco di Baviera,
Neue Pinakothek) di
Overbeck – dove, nella
ricerca tutta nazarena di
religiosità, silenzio e calo-
re si esalta ancora la bel-
lezza classica delle donne

di Olevano Romano,
apprezzata da tedeschi,
danesi e pittori nordici in
genere che in essa ravvisa-
vano le madonne di
Leonardo - portò Aleksej
Gavrilovic Venecianov ad
esaltare sulla tela le conta-
dine russe, splendide per-
ché dignitosamente impe-
gnate nel lavoro dei campi
(1820, San Pietroburgo,
Museo Russo). L’800, ini-
ziato con la sicura e raffi-
nata figura di Juliette
Récamier, procedeva in
bilico tra la speranza del

nuovo e una concezione di
vita diversa e la coscienza
della solitudine di fronte
al tutto. Ecco, quindi,
nascere Donna al tramonto
del sole (1818, Essen,
Museo Folkwang) dove
una giovane, raffinata-
mente vestita, con passo
incerto, ma a braccia
aperte verso l’universo, da
sola prosegue nel suo
cammino verso l’ignoto.
Quale immagine può
restituirci meglio di que-
sta tutta la profonda bel-
lezza e quell’innegabile
soffio di modernità insito
nella donna del XIX seco-
lo, che era stata capace di
appropriarsi dei dettami
della Rivoluzione, che
invocavano libertà ed
uguaglianza? 

Sotto: particolare di Luna na-
scente in riva al mare (1822),
di Caspar David Friedrich. Le
due figure femminili indossano

costumi che all’epoca erano vieta-
ti, in quanto ritenuti troppo

“liberali”.

�

�

�

������������������

L
a necessità
incontenibile
di ricercare

nuove visioni dentro
di sé percorre l’opera
di molte scrittrici con-
segnate alla fama dal-
l’unicità del loro essere.
Un filo invisibile, sot-
tile ma forte, lega fra
loro le emozioni nate
da sensibilità accese ed
esasperate, rese eterne
dalla parola scritta.
“…Non so cosa mi
abbia fatto salire alla
gola mentre leggevo la
lettera; una tale insof-
ferenza (…) un così
forte desideri di ali,
(…) mi è sembrato che
qualcosa di interiore si
espandesse in modo
sorprendente dentro di
me…” così scriveva
alla fedele amica Ellen
un’inquieta Charlotte
Brontë, serbando nel-
l’animo una voglia pre-
potente di evadere, di
iniziare un viaggio che
la conducesse lontano.
Charlotte desiderava
essere padrona del suo
tempo per poter nutri-
re lo spirito affamato di
conoscenza che era in
lei. 
Sia Charlotte, sia le
sorelle Emily ed Anne
erano maestre nell’arte
di scavare, dentro se
stesse,  sentieri di luce
che andassero al di là
dei confini terreni.
Viaggi fantastici che
compirono sin dai loro
primi scritti creando
mondi immaginari,
dove l’ingresso ad altri
era vietato. Per Emily

Dickinson, continua-
mente in viaggio den-
tro e fuori di sé, cam-
minare a volte sull’orlo
dell’abisso, altre su
quello del sogno, era
usuale; ella fu creatrice
d’immagini ardite, ca-
pace di tessere sogni
profumati con l’im-
mortale essenza della
sua parola. “E la misu-
ra di questa mia vita -
/che i saggi chiamano
“piccola”-/dilatò nel
mio petto gli orizzonti
– e fra me stessa a quel
“piccola” irrisi!” (271).
La strega-bambina
ruppe più volte il can-
cello della carne per fug-
gire lontano; inseguirla
significava inciampare
nell’orlo dorato di quel
confine posto sulla
soglia di una visione
della vita pregna d’in-
canti. “Privatemi di
tutto, ma lasciatemi
l’estasi” (1640).
Anche Mary Shelley
fu sempre alla ricerca
di visioni che potes-
sero aiutarla a ritro-
vare il suo grandioso
terreno del  piacere
attraverso emozioni
di cui la sua esistenza
abbondò e che lei
seppe cogliere e dis-
seminare nelle sue
opere.  

Desiderio
d’ali
Desiderio
d’ali

di Maria Giulia
Baiocchi
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Sopra: il noto dagherro-
tipo di Emily Dickinson.
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di Barbara Ielasi
�

�

l nome di que-
sta ragazza è
diventato fa-
moso in Ame-
rica quanto

quello del Presidente!”:
ecco come, un anno do-
po il suo arrivo, il New
York World celebrava
Anna Held. Ma, come
tutte le dive, Anna na-
scondeva un passato tor-
mentato: quando Zig-
field la conobbe nel
1896, aveva già una car-
riera ben avviata e un
buon numero di errori e
sventure alle spalle.
Nonostante si proclamas-
se parigina, Anna, di
francese, aveva solo la
mamma. In realtà, nac-
que a Varsavia, ufficial-
mente nel 1873, sebbene
alcuni sostengano che
avesse qualche anno in
più… Costretta a fuggire
a Parigi nel 1881 a causa
delle sue origini ebree, la
Held si ritrovò a tu per
tu con la miseria. Per
arrotondare, ogni tanto
cantava per le strade.
Morto il padre nel 1884,
si trasferì a Londra, dove
debuttò nel mondo dello

spettacolo. Tornata in
Francia, sedusse il pub-
blico parigino con la sen-
sualità e la stravaganza
delle sue esibizioni.
L’amore travolgente col
giocatore d’azzardo Ma-
ximo Carrera le lasciò
una figlia, Laine, ma pre-
sto i due si separarono, e
la bambina crebbe in
convento. Fu a Londra
che Anna conobbe l’uo-
mo che avrebbe impresso
la svolta decisiva alla sua
vita. Si trovava al Palace
Music Hall, quando il
produttore americano
Florenz Ziegfield Jr. s’in-
filò nel suo camerino,
proponendole cifre da
capogiro per diventare
una stella del musical.
Anna accettò senza esita-
re. I primi anni della loro
vita insieme furono una
rapida ascesa verso il
trionfo. Complice una
stampa compiacente,
Ziegfield stesso ebbe
buon gioco nel fare di
Anna la star più famosa
degli Usa. Fu lui a met-
ter in giro la voce che
Anna amasse bagnarsi
nel latte. Il pubblico

impazziva per la sensua-
lità della sua figura minu-
ta e sinuosa, per i suoi
occhi neri e il suo accento
francese; a lei, Florenz
dovette il successo clamo-
roso delle Ziegfield

Follies.  Più tardi, tornaro-
no le difficoltà, ma in quel
volgere di secolo Anna,
finalmente ricca, amata
e osannata dal pubbli-
co, conobbe, forse, la feli-
cità.
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Nascita di una stella
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Il secolo romantico continuerà 
prossimamente con:

Sogno di Primavera 
un altro appuntamento con l’umano sentire
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